ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਪੁੱਛਦੇ ਹੋ ਕਿ ਕਿਸ ਚੀਜ਼ ਤੋਂ ਖਾਸ ਤੌਰ 'ਤੇ ਬਚਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ? ਮੈਂ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ, ਭੀੜਾਂ; ਕਿਉਂਕਿ ਹਾਲੇ ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਤੇ ਸੁਰੱਖਿਆ ਨਾਲ ਭਰੋਸਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ। ਮੈਂ ਘੱਟੋ-ਘੱਟ ਆਪਣੀ ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਮੰਨ ਲਵਾਂਗਾ; ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਕਦੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਬਾਹਰ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਚਰਿੱਤਰ ਵਾਪਸ ਘਰ ਨਹੀਂ ਲੈ ਕੇ ਆਉਂਦਾ। ਜੋ ਕੁਝ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਸ਼ਾਂਤ ਕਰਨ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਉਹ ਕੁਝ ਵਿਘਨ ਪਾਉਂਦਾ ਹੈ; ਕੁਝ ਦੁਸ਼ਮਣ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਹਰਾਇਆ ਹੈ, ਉਹ ਫਿਰ ਤੋਂ ਵਾਪਸ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਜਿਵੇਂ ਬੀਮਾਰ ਆਦਮੀ, ਜੋ ਲੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਕਮਜ਼ੋਰ ਹੈ, ਅਜਿਹੀ ਹਾਲਤ ਵਿੱਚ ਹੈ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਬਿਨਾਂ ਬਿਮਾਰੀ ਦੇ ਵਾਧੇ ਦੇ ਘਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਲਿਜਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ, ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਸੀਂ ਖੁਦ ਪ੍ਰਭਾਵਿਤ ਹੁੰਦੇ ਹਾਂ ਜਦੋਂ ਸਾਡੀਆਂ ਆਤਮਾਵਾਂ ਲੰਬੀ ਬਿਮਾਰੀ ਤੋਂ ਠੀਕ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਭੀੜ ਨਾਲ ਮੇਲ-ਜੋਲ ਕਰਨਾ ਨੁਕਸਾਨਦੇਹ ਹੈ; ਕੋਈ ਵੀ ਅਜਿਹਾ ਵਿਅਕਤੀ ਨਹੀਂ ਹੈ ਜੋ ਸਾਡੇ ਲਈ ਕੋਈ ਗੁਨਾਹ ਆਕਰਸ਼ਕ ਨਾ ਬਣਾਵੇ, ਜਾਂ ਉਸਨੂੰ ਸਾਡੇ 'ਤੇ ਮੋਹਰ ਨਾ ਲਾਵੇ, ਜਾਂ ਅਣਜਾਣੇ ਵਿੱਚ ਉਸ ਨਾਲ ਸਾਨੂੰ ਦਾਗ ਨਾ ਲਾਵੇ। ਬੇਸ਼ੱਕ, ਜਿੰਨੀ ਵੱਡੀ ਭੀੜ ਨਾਲ ਅਸੀਂ ਮਿਲਦੇ ਹਾਂ, ਓਨਾ ਹੀ ਵੱਡਾ ਖਤਰਾ ਹੈ।
ਪਰ ਕੋਈ ਵੀ ਚੀਜ਼ ਚੰਗੇ ਚਰਿੱਤਰ ਨੂੰ ਖੇਡਾਂ ਵਿੱਚ ਆਲਸ ਕਰਨ ਦੀ ਆਦਤ ਜਿੰਨਾ ਨੁਕਸਾਨ ਨਹੀਂ ਪਹੁੰਚਾਉਂਦੀ; ਕਿਉਂਕਿ ਉਦੋਂ ਹੀ ਗੁਨਾਹ ਖੁਸ਼ੀ ਦੇ ਰਸਤੇ ਰਾਹੀਂ ਚੋਰੀ-ਛਿਪੇ ਇੱਕ ਵਿਅਕਤੀ 'ਤੇ ਹਮਲਾ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਕੀ ਸੋਚਦੇ ਹੋ ਮੇਰਾ ਮਤਲਬ ਕੀ ਹੈ? ਮੇਰਾ ਮਤਲਬ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਵਧੇਰੇ ਲਾਲਚੀ, ਵਧੇਰੇ ਮਹੱਤਵਪੂਰਨ, ਵਧੇਰੇ ਵਿਸ਼ਈ, ਅਤੇ ਇੱਥੋਂ ਤੱਕ ਕਿ ਵਧੇਰੇ ਕਰੂਰ ਅਤੇ ਅਮਾਨਵੀ ਬਣ ਕੇ ਘਰ ਆਉਂਦਾ ਹਾਂ,—ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਮਨੁੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਮੌਕੇ ਨਾਲ ਮੈਂ ਦੁਪਹਿਰ ਦੇ ਪ੍ਰਦਰਸ਼ਨ ਵਿੱਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਇਆ, ਕੁਝ ਮਨੋਰੰਜਨ, ਬੁੱਧੀ ਅਤੇ ਆਰਾਮ ਦੀ ਉਮੀਦ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ,—ਇੱਕ ਪ੍ਰਦਰਸ਼ਨ ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਮਨੁੱਖਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀ ਮਨੁੱਖਾਂ ਦੇ ਕਤਲੇਆਮ ਤੋਂ ਰਾਹਤ ਪਾਉਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਪਰ ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਉਲਟ ਸੀ। ਪਿਛਲੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਕਰੁਣਾ ਦਾ ਸਾਰ ਸਨ; ਪਰ ਹੁਣ ਸਾਰਾ ਮਖੌਲ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ ਅਤੇ ਇਹ ਸ਼ੁੱਧ ਕਤਲੇਆਮ ਹੈ। ਆਦਮੀਆਂ ਕੋਲ ਕੋਈ ਰੱਖਿਆਤਮਕ ਕਵਚ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਉਹ ਹਰ ਪਾਸੇ ਵਾਰਾਂ ਲਈ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਹਨ, ਅਤੇ ਕੋਈ ਵੀ ਕਦੇ ਵੀ ਵਿਅਰਥ ਨਹੀਂ ਮਾਰਦਾ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਇਸ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਨੂੰ ਆਮ ਜੋੜੀਆਂ ਅਤੇ "ਬੇਨਤੀ 'ਤੇ" ਮੁਕਾਬਲਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਤਰਜੀਹ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਬੇਸ਼ੱਕ ਉਹ ਦਿੰਦੇ ਹਨ; ਕੋਈ ਹੈਲਮੇਟ ਜਾਂ ਢਾਲ ਨਹੀਂ ਹੈ ਜੋ ਹਥਿਆਰ ਨੂੰ ਰੋਕ ਸਕੇ। ਰੱਖਿਆਤਮਕ ਕਵਚ, ਜਾਂ ਹੁਨਰ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ ਹੈ? ਇਹ ਸਭ ਮੌਤ ਨੂੰ ਦੇਰੀ ਕਰਨਾ ਹੈ। ਸਵੇਰ ਨੂੰ ਉਹ ਸ਼ੇਰਾਂ ਅਤੇ ਰਿੱਛਾਂ ਨੂੰ ਆਦਮੀ ਸੁੱਟਦੇ ਹਨ; ਦੁਪਹਿਰ ਨੂੰ, ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦਰਸ਼ਕਾਂ ਨੂੰ ਸੁੱਟਦੇ ਹਨ। ਦਰਸ਼ਕ ਮੰਗ ਕਰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਕਾਤਲ ਉਸ ਆਦਮੀ ਦਾ ਸਾਹਮਣਾ ਕਰੇ ਜੋ ਬਦਲੇ ਵਿੱਚ ਉਸਨੂੰ ਮਾਰਨ ਵਾਲਾ ਹੈ; ਅਤੇ ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਨਵੀਨਤਮ ਜੇਤੂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਹੋਰ ਕਤਲੇਆਮ ਲਈ ਰਾਖਵਾਂ ਰੱਖਦੇ ਹਨ। ਹਰ ਲੜਾਈ ਦਾ ਨਤੀਜਾ ਮੌਤ ਹੈ, ਅਤੇ ਸਾਧਨ ਅੱਗ ਅਤੇ ਤਲਵਾਰ ਹਨ। ਇਸ ਕਿਸਮ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਉਦੋਂ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਜਦੋਂ ਅਖਾੜਾ ਖਾਲੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਜਵਾਬ ਦੇ ਸਕਦੇ ਹੋ: "ਪਰ ਉਹ ਇੱਕ ਹਾਈਵੇਅ ਡਾਕੂ ਸੀ; ਉਸਨੇ ਇੱਕ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ!" ਅਤੇ ਕੀ ਹੋਇਆ? ਮੰਨ ਲਓ, ਇੱਕ ਕਾਤਲ ਵਜੋਂ, ਉਸਨੇ ਇਸ ਸਜ਼ਾ ਦਾ ਹੱਕਦਾਰ ਸੀ, ਤੁਸੀਂ ਕਿਹੜਾ ਅਪਰਾਧ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਬੇਚਾਰੇ, ਕਿ ਤੁਹਾਨੂੰ ਬੈਠ ਕੇ ਇਹ ਸ਼ੋਅ ਦੇਖਣ ਦਾ ਹੱਕਦਾਰ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ? ਸਵੇਰ ਨੂੰ ਉਹ ਚੀਕਦੇ ਸਨ "ਉਸਨੂੰ ਮਾਰੋ! ਉਸਨੂੰ ਕੋਰੜੇ ਮਾਰੋ! ਉਸਨੂੰ ਸਾੜੋ! ਉਹ ਤਲਵਾਰ ਦਾ ਇੰਨਾ ਬੁਜ਼ਦਿਲਾਨਾ ਢੰਗ ਨਾਲ ਸਾਹਮਣਾ ਕਿਉਂ ਕਰਦਾ ਹੈ? ਉਹ ਇੰਨਾ ਕਮਜ਼ੋਰ ਕਿਉਂ ਮਾਰਦਾ ਹੈ? ਉਹ ਬਹਾਦਰੀ ਨਾਲ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਮਰਦਾ? ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਜ਼ਖਮਾਂ ਦਾ ਸਾਹਮਣਾ ਕਰਨ ਲਈ ਕੋਰੜੇ ਮਾਰੋ! ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਵਾਰ, ਛਾਤੀਆਂ ਖਾਲੀ ਅਤੇ ਵਾਰ ਲਈ ਖੁੱਲ੍ਹੀਆਂ ਰੱਖਣ ਦਿਓ!" ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਖੇਡਾਂ ਵਿਰਾਮ ਲਈ ਰੁਕ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਤਾਂ ਉਹ ਘੋਸ਼ਣਾ ਕਰਦੇ ਹਨ: "ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਿਹੀ ਗਲਾ ਕੱਟਣ ਦੀ ਕਾਰਵਾਈ, ਤਾਂ ਜੋ ਅਜੇ ਵੀ ਕੁਝ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ!"
ਆਓ ਹੁਣ; ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਇਹ ਸੱਚਾਈ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੇ, ਕਿ ਇੱਕ ਬੁਰਾ ਉਦਾਹਰਣ ਏਜੰਟ 'ਤੇ ਪ੍ਰਤੀਕਿਰਿਆ ਕਰਦੀ ਹੈ? ਅਮਰ ਦੇਵਤਿਆਂ ਦਾ ਧੰਨਵਾਦ ਕਰੋ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਇੱਕ ਅਜਿਹੇ ਵਿਅਕਤੀ ਨੂੰ ਕਰੂਰਤਾ ਸਿਖਾ ਰਹੇ ਹੋ ਜੋ ਕਰੂਰ ਬਣਨਾ ਨਹੀਂ ਸਿੱਖ ਸਕਦਾ। ਨੌਜਵਾਨ ਚਰਿੱਤਰ, ਜੋ ਧਰਮ ਨੂੰ ਮਜ਼ਬੂਤੀ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਫੜ ਸਕਦਾ, ਉਸਨੂੰ ਭੀੜ ਤੋਂ ਬਚਾਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ; ਬਹੁਗਿਣਤੀ ਨਾਲ ਸਹਿਮਤ ਹੋਣਾ ਬਹੁਤ ਆਸਾਨ ਹੈ। ਸੋਕਰੇਟਿਸ, ਕੈਟੋ, ਅਤੇ ਲੇਲੀਅਸ ਵੀ ਆਪਣੇ ਨੈਤਿਕ ਬਲ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਭੀੜ ਦੁਆਰਾ ਹਿੱਲ ਸਕਦੇ ਸਨ ਜੋ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਰਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ; ਇਸ ਲਈ ਇਹ ਸੱਚ ਹੈ ਕਿ ਸਾਡੇ ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਈ ਵੀ, ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਯੋਗਤਾਵਾਂ ਨੂੰ ਕਿੰਨਾ ਵੀ ਵਿਕਸਿਤ ਕਰੇ, ਦੋਸ਼ਾਂ ਦੇ ਝਟਕੇ ਦਾ ਸਾਹਮਣਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਜੋ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ, ਇੰਨੇ ਮਹਾਨ ਰਿਟਿਨਿਊ ਨਾਲ ਪਹੁੰਚਦੇ ਹਨ। ਬਹੁਤ ਨੁਕਸਾਨ ਇੱਕੋ ਜਿਹੀ ਛੋਟ ਜਾਂ ਲਾਲਚ ਦੇ ਇੱਕੋ ਕੇਸ ਦੁਆਰਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ; ਜਾਣੂ ਦੋਸਤ, ਜੇ ਉਹ ਵਿਸ਼ਈ ਹੈ, ਸਾਨੂੰ ਅਣਗਿਣਤ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਕਮਜ਼ੋਰ ਅਤੇ ਨਰਮ ਕਰਦਾ ਹੈ; ਗੁਆਂਢੀ, ਜੇ ਉਹ ਅਮੀਰ ਹੈ, ਸਾਡੀ ਲਾਲਸਾ ਨੂੰ ਜਗਾਉਂਦਾ ਹੈ; ਸਾਥੀ, ਜੇ ਉਹ ਨਿੰਦਣਯੋਗ ਹੈ, ਆਪਣੇ ਕੁਝ ਜੰਗਾਲ ਨੂੰ ਸਾਡੇ 'ਤੇ ਰਗੜਦਾ ਹੈ, ਭਾਵੇਂ ਅਸੀਂ ਬੇਦਾਗ ਅਤੇ ਸੱਚੇ ਹੋਈਏ। ਫਿਰ ਤੁਸੀਂ ਚਰਿੱਤਰ 'ਤੇ ਕੀ ਪ੍ਰਭਾਵ ਪਵੇਗਾ, ਜਦੋਂ ਕਿ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਇਸ 'ਤੇ ਹਮਲਾ ਕਰਦੀ ਹੈ! ਤੁਹਾਨੂੰ ਜਾਂ ਤਾਂ ਦੁਨੀਆ ਦੀ ਨਕਲ ਕਰਨੀ ਪਵੇਗੀ ਜਾਂ ਉਸਨੂੰ ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਨੀ ਪਵੇਗੀ।
But both courses are to be avoided; you should not copy the bad simply because they are many, nor should you hate the many because they are unlike you. Withdraw into yourself, as far as you can. Associate with those who will make a better man of you. Welcome those whom you yourself can improve. The process is mutual; for men learn while they teach. There is no reason why pride in advertising your abilities should lure you into publicity, so that you should desire to recite or harangue before the general public. Of course I should be willing for you to do so if you had a stock-in-trade that suited such a mob; as it is, there is not a man of them who can understand you. One or two individuals will perhaps come in your way, but even these will have to be moulded and trained by you so that they will understand you. You may say: “For what purpose did I learn all these things?” But you need not fear that you have wasted your efforts; it was for yourself that you learned them.
In order, however, that I may not to-day have learned exclusively for myself, I shall share with you three excellent sayings, of the same general purport, which have come to my attention. This letter will give you one of them as payment of my debt; the other two you may accept as a contribution in advance. Democritus says: “One man means as much to me as a multitude, and a multitude only as much as one man.” The following also was nobly spoken by someone or other, for it is doubtful who the author was; they asked him what was the object of all this study applied to an art that would reach but very few. He replied: “I am content with few, content with one, content with none at all.” The third saying—and a noteworthy one, too—is by Epicurus, written to one of the partners of his studies: “I write this not for the many, but for you; each of us is enough of an audience for the other.” Lay these words to heart, Lucilius, that you may scorn the pleasure which comes from the applause of the majority. Many men praise you; but have you any reason for being pleased with yourself, if you are a person whom the many can understand? Your good qualities should face inwards. Farewell.