ਪੰਜਾਬੀਯੂਨੀpunjabiuni
The Brothers Karamazov

PART II, Book IV. Lacerations — Chapter VI: A Laceration In The Cottage

੫੭ ਪੈਰੇ · 57 paragraphs · English: Constance Garnett

ਮਸ਼ੀਨੀ ਅਨੁਵਾਦ · ਬਿਨਾਂ ਜਾਂਚਇਹ ਮਸ਼ੀਨੀ ਅਨੁਵਾਦ ਹੈ ਅਤੇ ਅਜੇ ਮਨੁੱਖੀ ਸਮੀਖਿਆ ਨਹੀਂ ਹੋਈ। ਇਸਨੂੰ ਅੰਤਿਮ, ਪ੍ਰਮਾਣਿਤ ਅਨੁਵਾਦ ਦੀ ਬਜਾਏ ਕੰਮ ਅਧੀਨ ਖਰੜਾ ਸਮਝ ਕੇ ਪੜ੍ਹੋ।Machine-translated, not yet reviewed by a human. Read it as a working draft, not a settled translation — Sikhi.io (Punjabi Classics Pipeline) · google/gemini-2.5-flash-lite.

ਉਹ ਬੇਸ਼ੱਕ ਅਜਿਹਾ ਦੁਖੀ ਸੀ ਜਿਹਾ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਮੂਰਖ ਵਾਂਗ ਦੌੜਿਆ ਆਇਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਕਿਸ ਚੀਜ਼ ਵਿੱਚ ਦਖਲ ਦਿੱਤਾ? ਇੱਕ ਪ੍ਰੇਮ ਕਹਾਣੀ ਵਿੱਚ। “ਪਰ ਮੈਂ ਇਸ ਬਾਰੇ ਕੀ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ? ਮੈਂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਬਾਰੇ ਕੀ ਦੱਸ ਸਕਦਾ ਹਾਂ?” ਉਸਨੇ ਸੌਵੀਂ ਵਾਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਦੁਹਰਾਇਆ, ਗੁਲਾਬੀ ਹੋ ਗਿਆ। “ਓਹ, ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਹੋਣਾ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ; ਸ਼ਰਮ ਤਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਉਹ ਸਜ਼ਾ ਹੈ ਜਿਸਦਾ ਮੈਂ ਹੱਕਦਾਰ ਹਾਂ। ਮੁਸੀਬਤ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਯਕੀਨਨ ਹੋਰ ਦੁੱਖ ਦਾ ਕਾਰਨ ਬਣਿਆ ਹੋਵਾਂਗਾ.... ਅਤੇ ਪਿਤਾ ਜ਼ੋਸਿਮਾ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੇਲ-ਮਿਲਾਪ ਕਰਵਾਉਣ ਅਤੇ ਇਕੱਠੇ ਲਿਆਉਣ ਲਈ ਭੇਜਿਆ ਸੀ। ਕੀ ਇਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਕੱਠੇ ਲਿਆਉਣ ਦਾ ਤਰੀਕਾ ਹੈ?” ਫਿਰ ਉਸਨੂੰ ਅਚਾਨਕ ਯਾਦ ਆਇਆ ਕਿ ਉਸਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਨੂੰ ਜੋੜਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਿਵੇਂ ਕੀਤੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸਨੂੰ ਫਿਰ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ। “ਭਾਵੇਂ ਮੈਂ ਬਿਲਕੁਲ ਸੱਚੇ ਦਿਲੋਂ ਕੰਮ ਕੀਤਾ, ਮੈਨੂੰ ਭਵਿੱਖ ਵਿੱਚ ਵਧੇਰੇ ਸਮਝਦਾਰ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ,” ਉਸਨੇ ਅਚਾਨਕ ਸਿੱਟਾ ਕੱਢਿਆ, ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਸਿੱਟੇ 'ਤੇ ਮੁਸਕੁਰਾਇਆ ਵੀ ਨਹੀਂ।

ਕੈਟਰੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ ਦੇ ਕੰਮ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਲੇਕ ਸਟਰੀਟ ਵੱਲ ਲਿਜਾਇਆ, ਅਤੇ ਉਸਦਾ ਭਰਾ ਦਮਿੱਤਰੀ ਨੇੜੇ ਹੀ, ਲੇਕ ਸਟਰੀਟ ਤੋਂ ਮੁੜਨ ਵਾਲੀ ਇੱਕ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਕਪਤਾਨ ਕੋਲ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਹਾਲਤ ਵਿੱਚ ਉਸਨੂੰ ਮਿਲਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ, ਭਾਵੇਂ ਉਸਨੂੰ ਇਹ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਲੱਭੇਗਾ। ਉਸਨੂੰ ਸ਼ੱਕ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਹੁਣ ਜਾਣਬੁੱਝ ਕੇ ਉਸ ਤੋਂ ਬਚੇਗਾ, ਪਰ ਉਸਨੂੰ ਕਿਸੇ ਵੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਸਨੂੰ ਲੱਭਣਾ ਪਿਆ। ਸਮਾਂ ਬੀਤ ਰਿਹਾ ਸੀ: ਉਸਦੇ ਮਰ ਰਹੇ ਵੱਡੇ ਭਰਾ ਦਾ ਵਿਚਾਰ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਦੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਮਿੰਟ ਲਈ ਵੀ ਨਹੀਂ ਛੱਡਿਆ ਸੀ ਜਦੋਂ ਤੋਂ ਉਹ ਮੱਠ ਤੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ।

ਇੱਕ ਗੱਲ ਸੀ ਜੋ ਉਸਨੂੰ ਕੈਟਰੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ ਦੇ ਕੰਮ ਬਾਰੇ ਖਾਸ ਤੌਰ 'ਤੇ ਦਿਲਚਸਪ ਲੱਗੀ; ਜਦੋਂ ਉਸਨੇ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਪੁੱਤਰ, ਉਸ ਛੋਟੇ ਸਕੂਲੀ ਮੁੰਡੇ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ ਸੀ ਜੋ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਦੇ ਨਾਲ ਰੋਂਦਾ ਹੋਇਆ ਦੌੜ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਦੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਇਹ ਵਿਚਾਰ ਆਇਆ ਕਿ ਇਹ ਜ਼ਰੂਰ ਉਹ ਸਕੂਲੀ ਮੁੰਡਾ ਹੋਵੇਗਾ ਜਿਸਨੇ ਆਪਣੀ ਉਂਗਲ ਕੱਟੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਸਨੇ, ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ, ਉਸਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਜ਼ਖਮੀ ਕੀਤਾ। ਹੁਣ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਇਸ ਬਾਰੇ ਲਗਭਗ ਯਕੀਨ ਸੀ, ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਦੱਸ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ ਸੀ ਕਿਉਂ। ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਵਿਸ਼ੇ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣਾ ਇੱਕ ਰਾਹਤ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਦੁਆਰਾ ਕੀਤੀ "ਗੜਬੜ" ਬਾਰੇ ਹੋਰ ਨਾ ਸੋਚਣ, ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪਛਤਾਵੇ ਨਾਲ ਤਸੀਹੇ ਨਾ ਦੇਣ, ਬਲਕਿ ਜੋ ਕਰਨਾ ਹੈ ਉਹ ਕਰਨ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ, ਜੋ ਵੀ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਵਿਚਾਰ ਨਾਲ ਉਹ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋ ਗਿਆ। ਦਮਿੱਤਰੀ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀ ਗਲੀ ਵੱਲ ਮੁੜਦਿਆਂ, ਉਸਨੂੰ ਭੁੱਖ ਲੱਗੀ, ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਜੇਬ ਵਿੱਚੋਂ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਦੇ ਘਰੋਂ ਲਿਆਂਦੀ ਰੋਟੀ ਕੱਢ ਕੇ, ਉਸਨੇ ਖਾ ਲਈ। ਇਸ ਨਾਲ ਉਸਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਤਾਕਤ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਈ।

ਦਮਿੱਤਰੀ ਘਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਘਰ ਦੇ ਲੋਕ, ਇੱਕ ਬਜ਼ੁਰਗ ਤਰਖਾਣ, ਉਸਦਾ ਪੁੱਤਰ, ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਬਜ਼ੁਰਗ ਪਤਨੀ, ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੂੰ ਸੱਚਮੁੱਚ ਸ਼ੱਕ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਦੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। “ਉਹ ਪਿਛਲੀਆਂ ਤਿੰਨ ਰਾਤਾਂ ਤੋਂ ਇੱਥੇ ਨਹੀਂ ਸੁੱਤਾ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਚਲਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ,” ਬਜ਼ੁਰਗ ਆਦਮੀ ਨੇ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਦੀਆਂ ਲਗਾਤਾਰ ਪੁੱਛਗਿੱਛਾਂ ਦੇ ਜਵਾਬ ਵਿੱਚ ਕਿਹਾ। ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹ ਹਦਾਇਤਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਜਵਾਬ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਸਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਕੀ ਉਹ ਗ੍ਰੁਸ਼ੇਂਕਾ ਕੋਲ ਹੈ ਜਾਂ ਫੋਮਾ ਕੋਲ ਲੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ (ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਜਾਣਬੁੱਝ ਕੇ ਇੰਨੀ ਖੁੱਲ੍ਹ ਕੇ ਗੱਲ ਕੀਤੀ), ਤਾਂ ਤਿੰਨੋਂ ਉਸਨੂੰ ਚਿੰਤਾ ਨਾਲ ਦੇਖਣ ਲੱਗੇ। “ਉਹ ਉਸਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਉਸਦੇ ਲਈ ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ,” ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਸੋਚਿਆ। “ਇਹ ਚੰਗਾ ਹੈ।”

ਅੰਤ ਵਿੱਚ ਉਸਨੂੰ ਲੇਕ ਸਟਰੀਟ ਵਿੱਚ ਘਰ ਮਿਲ ਗਿਆ। ਇਹ ਇੱਕ ਖਸਤਾ ਹਾਲਤ ਵਾਲਾ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਘਰ ਸੀ, ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਨੂੰ ਧੱਸਿਆ ਹੋਇਆ, ਜਿਸਦੀਆਂ ਤਿੰਨ ਖਿੜਕੀਆਂ ਸੜਕ ਵੱਲ ਖੁੱਲ੍ਹਦੀਆਂ ਸਨ, ਅਤੇ ਇੱਕ ਚਿੱਕੜ ਵਾਲਾ ਵਿਹੜਾ ਸੀ, ਜਿਸਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਇੱਕ ਇਕੱਲੀ ਗਾਂ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਵਿਹੜਾ ਪਾਰ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਲਾਂਘੇ ਵੱਲ ਖੁੱਲ੍ਹਦਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਲੱਭਿਆ। ਲਾਂਘੇ ਦੇ ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਘਰ ਦੀ ਬਜ਼ੁਰਗ ਔਰਤ ਆਪਣੀ ਬਜ਼ੁਰਗ ਧੀ ਨਾਲ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਬੋਲੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ। ਕਪਤਾਨ ਬਾਰੇ ਉਸਦੀ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਪੁੱਛਗਿੱਛ ਦੇ ਜਵਾਬ ਵਿੱਚ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਨੇ ਅੰਤ ਵਿੱਚ ਸਮਝਿਆ ਕਿ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਿਰਾਏਦਾਰਾਂ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਲਾਂਘੇ ਦੇ ਪਾਰ ਇੱਕ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਲਾਜਿੰਗ ਇੱਕ ਸਧਾਰਨ ਝੌਂਪੜੀ ਵਾਲਾ ਕਮਰਾ ਨਿਕਲਿਆ। ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਦਾ ਹੱਥ ਲੋਹੇ ਦੇ ਕੁੰਡੇ 'ਤੇ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਸਨੇ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੋਲ੍ਹਣਾ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਉਹ ਅੰਦਰਲੀ ਅਜੀਬ ਚੁੱਪੀ ਤੋਂ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਵੀ ਉਹ ਕੈਟਰੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ ਦੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਤੋਂ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਆਦਮੀ ਦਾ ਪਰਿਵਾਰ ਸੀ। “ਯਾ ਤਾਂ ਉਹ ਸਾਰੇ ਸੁੱਤੇ ਹੋਏ ਹਨ ਜਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਉਂਦੇ ਸੁਣ ਲਿਆ ਹੈ ਅਤੇ ਮੇਰੇ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੋਲ੍ਹਣ ਦਾ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਮੈਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਖੜਕਾਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ,” ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਖੜਕਾਇਆ। ਜਵਾਬ ਆਇਆ, ਪਰ ਤੁਰੰਤ ਨਹੀਂ, ਸ਼ਾਇਦ ਦਸ ਸਕਿੰਟਾਂ ਦੇ ਅੰਤਰਾਲ ਤੋਂ ਬਾਅਦ।

“ਕੌਣ ਹੈ?” ਕਿਸੇ ਨੇ ਉੱਚੀ ਅਤੇ ਬਹੁਤ ਗੁੱਸੇ ਵਾਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਪੁਕਾਰਿਆ।

ਤਦ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ ਅਤੇ ਥਰੈਸ਼ਹੋਲਡ ਪਾਰ ਕੀਤਾ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਇੱਕ ਆਮ ਕਿਸਾਨ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਪਾਇਆ। ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਵੱਡਾ ਸੀ, ਇਹ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰੇਲੂ ਸਮਾਨ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਇਸ ਵਿੱਚ ਕਈ ਲੋਕ ਸਨ। ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਰੂਸੀ ਚੁੱਲ੍ਹਾ ਸੀ। ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਤੋਂ ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਦੀ ਖਿੜਕੀ ਤੱਕ, ਕਮਰੇ ਦੇ ਪਾਰ ਇੱਕ ਰੱਸੀ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸ ਉੱਤੇ ਕੱਪੜੇ ਲਟਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਹਰ ਪਾਸੇ, ਸੱਜੇ ਅਤੇ ਖੱਬੇ, ਕੰਧ ਦੇ ਨਾਲ ਇੱਕ ਬਿਸਤਰਾ ਸੀ, ਜੋ ਕਿ ਬੁਣੇ ਹੋਏ ਕੰਬਲਾਂ ਨਾਲ ਢੱਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਵਾਲੇ ਉੱਤੇ ਚਾਰ ਛਪਾਈ ਵਾਲੇ ਸਿਰਹਾਣਿਆਂ ਦਾ ਇੱਕ ਪਿਰਾਮਿਡ ਸੀ, ਹਰ ਇੱਕ ਹੇਠਾਂ ਵਾਲੇ ਤੋਂ ਛੋਟਾ। ਦੂਜੇ ਉੱਤੇ ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਛੋਟਾ ਸਿਰਹਾਣਾ ਸੀ। ਉਲਟੇ ਕੋਨੇ ਨੂੰ ਇੱਕ ਪਰਦੇ ਜਾਂ ਰੱਸੀ ਉੱਤੇ ਲਟਕਾਏ ਹੋਏ ਚਾਦਰ ਨਾਲ ਸਕ੍ਰੀਨ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਪਰਦੇ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਇੱਕ ਬੈਂਚ ਅਤੇ ਇੱਕ ਕੁਰਸੀ ਉੱਤੇ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਬਿਸਤਰਾ ਦਿਖਾਈ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਾਦੇ ਲੱਕੜ ਦਾ ਖੁਰਦਰਾ ਵਰਗਾਕਾਰ ਮੇਜ਼ ਖਿੜਕੀ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਲਿਆਂਦਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਤਿੰਨ ਖਿੜਕੀਆਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਹਰ ਇੱਕ ਵਿੱਚ ਚਾਰ ਛੋਟੇ ਹਰੇ ਰੰਗ ਦੇ ਫ਼ਫ਼ੂੰਦੀ ਵਾਲੇ ਕੱਚ ਸਨ, ਥੋੜ੍ਹੀ ਰੌਸ਼ਨੀ ਦਿੰਦੀਆਂ ਸਨ, ਅਤੇ ਬੰਦ ਸਨ, ਇਸ ਲਈ ਕਮਰਾ ਬਹੁਤ ਰੌਸ਼ਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅਤੇ ਕਾਫ਼ੀ ਗਰਮ ਸੀ। ਮੇਜ਼ ਉੱਤੇ ਤਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅੰਡਿਆਂ ਦੇ ਬਚੇ ਹੋਏ, ਅੱਧੀ ਖਾਧੀ ਹੋਈ ਰੋਟੀ ਦਾ ਟੁਕੜਾ, ਅਤੇ ਵੋਡਕਾ ਦੀਆਂ ਕੁਝ ਬੂੰਦਾਂ ਵਾਲੀ ਇੱਕ ਛੋਟੀ ਬੋਤਲ ਪਈ ਸੀ।

ਕਪਾਹ ਦਾ ਗਾਊਨ ਪਹਿਨੀ, ਇੱਕ ਸਜੇ-ਧਜੇ ਦਿੱਖ ਵਾਲੀ ਔਰਤ, ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਬਿਸਤਰੇ ਕੋਲ ਇੱਕ ਕੁਰਸੀ ਉੱਤੇ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਉਸਦਾ ਚਿਹਰਾ ਪਤਲਾ ਅਤੇ ਪੀਲਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਧੱਸੇ ਹੋਏ ਗੱਲ੍ਹ ਪਹਿਲੀ ਨਜ਼ਰ ਵਿੱਚ ਹੀ ਦੱਸਦੇ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਬੀਮਾਰ ਸੀ। ਪਰ ਜਿਸ ਚੀਜ਼ ਨੇ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਪ੍ਰਭਾਵਿਤ ਕੀਤਾ, ਉਹ ਸੀ ਉਸ ਗਰੀਬ ਔਰਤ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਭਾਵਨਾ—ਇੱਕ ਹੈਰਾਨੀ ਭਰੀ ਪੁੱਛਗਿੱਛ ਅਤੇ ਫਿਰ ਵੀ ਇੱਕ ਮਾਣ ਭਰੀ ਅਣਖ। ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਉਸਦੇ ਪਤੀ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸਦੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਭੂਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਸੇ ਮਾਣ ਭਰੀ ਅਤੇ ਸਵਾਲੀਆ ਭਾਵਨਾ ਨਾਲ ਇੱਕ ਬੁਲਾਰੇ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਵੱਲ ਘੁੰਮ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਸਦੇ ਕੋਲ ਖਿੜਕੀ ਕੋਲ ਇੱਕ ਜਵਾਨ ਕੁੜੀ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ, ਕਾਫ਼ੀ ਸਾਧਾਰਨ, ਥੋੜ੍ਹੇ ਲਾਲ ਵਾਲਾਂ ਵਾਲੀ, ਗਰੀਬੀ ਨਾਲ ਪਰ ਬਹੁਤ ਸਲੀਕੇ ਨਾਲ ਪਹਿਨੀ ਹੋਈ। ਜਦੋਂ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਅੰਦਰ ਆਇਆ ਤਾਂ ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਨਫ਼ਰਤ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ। ਦੂਜੇ ਬਿਸਤਰੇ ਕੋਲ ਇੱਕ ਹੋਰ ਔਰਤ ਦੀ ਸ਼ਖਸੀਅਤ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਉਹ ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਉਦਾਸ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਸੀ, ਲਗਭਗ ਵੀਹ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਜਵਾਨ ਕੁੜੀ, ਪਰ ਕੂਬੜੀ ਅਤੇ ਲੰਗੜੀ "ਸੁੱਕੇ ਹੋਏ ਪੈਰਾਂ ਨਾਲ," ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੂੰ ਬਾਅਦ ਵਿੱਚ ਦੱਸਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਕ੍ਰਚ ਨੇੜੇ ਹੀ ਕੋਨੇ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ। ਇਸ ਗਰੀਬ ਕੁੜੀ ਦੀਆਂ ਹੈਰਾਨੀਜਨਕ ਤੌਰ 'ਤੇ ਸੁੰਦਰ ਅਤੇ ਕੋਮਲ ਅੱਖਾਂ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੂੰ ਹਲੀਮ ਸ਼ਾਂਤੀ ਨਾਲ ਦੇਖ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਪੈਂਤਾਲੀ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਆਦਮੀ ਮੇਜ਼ ਉੱਤੇ ਬੈਠਾ, ਤਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਪਤਲਾ, ਛੋਟਾ ਅਤੇ ਕਮਜ਼ੋਰ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਲਾਲ ਵਾਲ ਅਤੇ ਇੱਕ ਥੋੜ੍ਹੀ ਹਲਕੇ ਰੰਗ ਦੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਸੀ, ਜੋ ਕਿ ਟਾਹਣੀ ਦੇ ਰੇਸ਼ੇ ਵਰਗੀ ਸੀ (ਇਹ ਤੁਲਨਾ ਅਤੇ "ਟਾਹਣੀ ਦੇ ਰੇਸ਼ੇ" ਸ਼ਬਦ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਦੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਕਾਰਨ ਕਰਕੇ ਇੱਕੋ ਵਾਰ ਆ ਗਏ, ਉਸਨੇ ਬਾਅਦ ਵਿੱਚ ਇਸਨੂੰ ਯਾਦ ਰੱਖਿਆ)। ਇਹ ਸਪੱਸ਼ਟ ਤੌਰ 'ਤੇ ਇਹ ਸੱਜਣ ਸੀ ਜਿਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਪੁਕਾਰਿਆ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਹੋਰ ਆਦਮੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਅੰਦਰ ਗਿਆ, ਉਹ ਬੈਂਚ ਤੋਂ ਉੱਠ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋਇਆ ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਉਹ ਬੈਠਾ ਸੀ, ਅਤੇ, ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਇੱਕ ਫਟੇ ਹੋਏ ਨੈਪਕਿਨ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਪੂੰਝ ਕੇ, ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਵੱਲ ਦੌੜਿਆ।

"ਮੋਨਸਟਰੀ ਲਈ ਭੀਖ ਮੰਗਣ ਵਾਲਾ ਇੱਕ ਮੋਨਕ ਆਇਆ ਹੈ। ਆਉਣ ਲਈ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਜਗ੍ਹਾ ਹੈ!" ਖੱਬੇ ਕੋਨੇ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕਿਹਾ। ਆਦਮੀ ਤੁਰੰਤ ਉਸ ਵੱਲ ਘੁੰਮਿਆ ਅਤੇ ਟੁੱਟਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਉਸਨੂੰ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ:

"ਨਹੀਂ, ਵਾਰਵਾਰਾ, ਤੂੰ ਗਲਤ ਹੈਂ। ਮੈਨੂੰ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਦੇ," ਉਹ ਫਿਰ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਵੱਲ ਮੁੜਿਆ, "ਤੈਨੂੰ ਸਾਡੇ—ਸਾਡੇ ਰਿਟਰੀਟ ਵਿੱਚ ਕੀ ਲਿਆਇਆ ਹੈ?"

ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ। ਇਹ ਉਸਨੂੰ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਦੇਖਣਾ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਕੋਣੀ, ਘਬਰਾਹਟ ਅਤੇ ਚਿੜਚਿੜਾਪਨ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਉਸਨੇ ਸਪੱਸ਼ਟ ਤੌਰ 'ਤੇ ਹੁਣੇ ਹੀ ਪੀਤੀ ਸੀ, ਉਹ ਨਸ਼ੇ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਚਿਹਰੇ 'ਤੇ ਅਸਾਧਾਰਨ ਬੇਸ਼ਰਮੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਫਿਰ ਵੀ, ਕਹਿਣ ਲਈ ਅਜੀਬ, ਉਸੇ ਸਮੇਂ ਡਰ ਵੀ ਸੀ। ਉਹ ਇੱਕ ਅਜਿਹੇ ਆਦਮੀ ਵਰਗਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਜਿਸਨੂੰ ਲੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਅਧੀਨ ਰੱਖਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਇਸਨੂੰ ਸਵੀਕਾਰ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਹੁਣ ਅਚਾਨਕ ਮੁੜ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਮਜ਼ਬੂਤ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਾਂ, ਹੋਰ ਵੀ ਚੰਗਾ, ਇੱਕ ਅਜਿਹੇ ਆਦਮੀ ਵਾਂਗ ਜੋ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਬਹੁਤ ਡਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਉਸਨੂੰ ਮਾਰੋਗੇ। ਉਸਦੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਤਿੱਖੀ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਉਚਾਰਨ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਕਿਸਮ ਦਾ ਪਾਗਲਪਨ ਵਾਲਾ ਹਾਸਾ ਸੀ, ਕਦੇ-ਕਦੇ ਬਦਨੀਤੀ ਵਾਲਾ ਅਤੇ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਚਾਪਲੂਸੀ ਵਾਲਾ, ਅਤੇ ਲਗਾਤਾਰ ਇੱਕ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਟੋਨ ਵਿੱਚ ਬਦਲਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। "ਸਾਡੇ ਰਿਟਰੀਟ" ਬਾਰੇ ਉਸਨੇ ਜੋ ਸਵਾਲ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਸਾਰਾ ਕੰਬ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ, ਅੱਖਾਂ ਘੁਮਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ, ਅਤੇ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਦੇ ਇੰਨਾ ਨੇੜੇ ਛਾਲ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਕਿ ਉਹ ਅਚਾਨਕ ਇੱਕ ਕਦਮ ਪਿੱਛੇ ਹਟ ਗਿਆ। ਉਸਨੇ ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਖਰਾਬ ਡਾਰਕ ਕਪਾਹ ਕੋਟ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਜੋ ਪੈਚ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਅਤੇ ਦਾਗਦਾਰ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਹਲਕੇ ਰੰਗ ਦੀ ਚੈਕਡ ਪੈਂਟ ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ, ਜੋ ਕਿ ਬਹੁਤ ਪੁਰਾਣੀ ਫੈਸ਼ਨ ਦੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਬਹੁਤ ਪਤਲੇ ਕੱਪੜੇ ਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਇੰਨੀ ਕੁਚਲੀ ਹੋਈ ਅਤੇ ਇੰਨੀ ਛੋਟੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇੱਕ ਲੜਕੇ ਵਾਂਗ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਉੱਗਿਆ ਹੋਇਆ ਲੱਗਦਾ ਸੀ।

"ਮੈਂ ਅਲੈਕਸੀ ਕਰਮਾਜ਼ੋਵ ਹਾਂ," ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਜਵਾਬ ਵਿੱਚ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ।

"ਮੈਂ ਬਿਲਕੁਲ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ, ਸਰ," ਸੱਜਣ ਨੇ ਤੁਰੰਤ ਕਿਹਾ, ਉਸਨੂੰ ਯਕੀਨ ਦਿਵਾਉਣ ਲਈ ਕਿ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕੌਣ ਹੈ। "ਮੈਂ ਕੈਪਟਨ ਸਨੇਗੀਰਯੋਵ ਹਾਂ, ਸਰ, ਪਰ ਮੈਂ ਅਜੇ ਵੀ ਬਿਲਕੁਲ ਜਾਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੀ ਲਿਆਇਆ ਹੈ—"

"ਓ, ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਖਾਸ ਚੀਜ਼ ਲਈ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ—ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਇਜਾਜ਼ਤ ਦਿਓ।"

ਇਸ ਹਾਲ ਵਿੱਚ, ਇਹ ਇੱਕ ਕੁਰਸੀ ਹੈ, ਮਹੋਦਯ; ਕਿਰਪਾ ਕਰਕੇ ਬੈਠੋ। ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਕਾਮੇਡੀਆਂ ਵਿੱਚ ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ, ‘ਕਿਰਪਾ ਕਰਕੇ ਬੈਠੋ,’ ਅਤੇ ਇੱਕ ਤੇਜ਼ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਉਸਨੇ ਇੱਕ ਖਾਲੀ ਕੁਰਸੀ ਫੜ ਲਈ (ਇਹ ਇੱਕ ਖੁਰਦਰੀ ਲੱਕੜੀ ਦੀ ਕੁਰਸੀ ਸੀ, ਗੱਦੀਦਾਰ ਨਹੀਂ) ਅਤੇ ਉਸਨੂੰ ਕਮਰੇ ਦੇ ਲਗਭਗ ਵਿਚਕਾਰ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ; ਫਿਰ, ਆਪਣੇ ਲਈ ਇੱਕ ਹੋਰ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕੁਰਸੀ ਲੈ ਕੇ, ਉਹ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠ ਗਿਆ, ਉਸਦੇ ਇੰਨਾ ਨੇੜੇ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗੋਡੇ ਲਗਭਗ ਛੂਹ ਰਹੇ ਸਨ।

ਨਿਕੋਲਾਈ ਇਲੀਚ ਸਨੇਗੀਰੇਵ, ਮਹੋਦਯ, ਪਹਿਲਾਂ ਰੂਸੀ ਪੈਦਲ ਸੈਨਾ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਕਪਤਾਨ, ਆਪਣੇ ਦੋਸ਼ਾਂ ਕਾਰਨ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ, ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਇੱਕ ਕਪਤਾਨ। ਹਾਲਾਂਕਿ ਮੈਂ ਹੁਣ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦੇ ਤਰੀਕੇ ਕਰਕੇ ਨਾ ਹੋਵਾਂ; ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਆਖਰੀ ਅੱਧੇ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ‘ਮਹੋਦਯ’ ਕਹਿਣਾ ਸਿੱਖਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਇੱਕ ਅਜਿਹਾ ਸ਼ਬਦ ਹੈ ਜੋ ਤੁਸੀਂ ਉਦੋਂ ਵਰਤਦੇ ਹੋ ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਹੇਠਾਂ ਆ ਗਏ ਹੋਵੋ।

“ਇਹ ਬਹੁਤ ਸੱਚ ਹੈ,” ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਮੁਸਕਰਾਇਆ। “ਪਰ ਕੀ ਇਹ ਅਣਜਾਣੇ ਵਿੱਚ ਵਰਤਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਇਰਾਦੇ ਨਾਲ?”

“ਜਿਵੇਂ ਰੱਬ ਉੱਪਰ ਹੈ, ਇਹ ਅਣਜਾਣੇ ਵਿੱਚ ਹੈ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਇਸਨੂੰ ਵਰਤਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ! ਮੈਂ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ‘ਮਹੋਦਯ’ ਸ਼ਬਦ ਨਹੀਂ ਵਰਤਿਆ, ਪਰ ਜਿਵੇਂ ਹੀ ਮੈਂ ਨੀਵੇਂ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਡੁੱਬਿਆ ਮੈਂ ‘ਮਹੋਦਯ’ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ। ਇਹ ਇੱਕ ਉੱਚ ਸ਼ਕਤੀ ਦਾ ਕੰਮ ਹੈ। ਮੈਂ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਸਮਕਾਲੀ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਵਿੱਚ ਦਿਲਚਸਪੀ ਰੱਖਦੇ ਹੋ, ਪਰ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਉਤਸੁਕਤਾ ਕਿਵੇਂ ਜਗਾ ਸਕਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਮੈਂ ਮਹਿਮਾਨਨਿਵਾਜ਼ੀ ਦੇ ਅਭਿਆਸ ਲਈ ਅਸੰਭਵ ਵਾਤਾਵਰਣ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦਾ ਹਾਂ?”

“ਮੈਂ ਆਇਆ ਹਾਂ—ਉਸ ਕਾਰੋਬਾਰ ਬਾਰੇ।”

“ਕਿਹੜੇ ਕਾਰੋਬਾਰ ਬਾਰੇ?” ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਅਧੀਰਤਾ ਨਾਲ ਟੋਕਿਆ।

“ਮੇਰੇ ਭਰਾ ਦਮਿੱਤਰੀ ਫਿਓਡੋਰੋਵਿਚ ਨਾਲ ਤੁਹਾਡੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਬਾਰੇ,” ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਅਜੀਬ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ।

“ਕਿਹੜੀ ਮੁਲਾਕਾਤ, ਮਹੋਦਯ? ਤੁਹਾਡਾ ਮਤਲਬ ਉਹ ਮੁਲਾਕਾਤ ਨਹੀਂ? ਮੇਰੇ ‘ਤੂਫਾਨ ਦੇ ਟੁਕੜੇ’ ਬਾਰੇ, ਫਿਰ?” ਉਹ ਇੰਨਾ ਨੇੜੇ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਉਸਦੇ ਗੋਡੇ ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨਾਲ ਵੱਜੇ। ਉਸਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹ ਇੱਕ ਧਾਗੇ ਵਾਂਗ ਅਜੀਬ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਦਬਾਏ ਹੋਏ ਸਨ।

“ਕਿਹੜਾ ਤੂਫਾਨ ਦਾ ਟੁਕੜਾ?” ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਬੁੜਬੁੜਾਇਆ।

“ਉਹ ਮੇਰੇ ਬਾਰੇ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਕਰਨ ਆਇਆ ਹੈ, ਪਿਤਾ ਜੀ!” ਇੱਕ ਆਵਾਜ਼ ਜੋ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੂੰ ਜਾਣੂ ਸੀ—ਸਕੂਲੀ ਬੱਚੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼—ਪਰਦੇ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ ਚੀਕੀ। “ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਉਸਦੀ ਉਂਗਲ ਵੱਢੀ ਹੈ।” ਪਰਦਾ ਖਿੱਚਿਆ ਗਿਆ, ਅਤੇ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹਮਲਾਵਰ ਨੂੰ ਇੱਕ ਛੋਟੇ ਬਿਸਤਰੇ ਉੱਤੇ ਪਿਆ ਦੇਖਿਆ ਜੋ ਬੈਂਚ ਅਤੇ ਕੋਨੇ ਵਿੱਚ ਆਈਕਨਾਂ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਕੁਰਸੀ ਉੱਤੇ ਬਣਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਲੜਕਾ ਆਪਣੇ ਕੋਟ ਅਤੇ ਇੱਕ ਪੁਰਾਣੇ ਰਜਾਈ ਨਾਲ ਢੱਕਿਆ ਹੋਇਆ ਲੇਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਸਪੱਸ਼ਟ ਤੌਰ ‘ਤੇ ਬਿਮਾਰ ਸੀ, ਅਤੇ, ਉਸਦੀਆਂ ਚਮਕਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਲੱਗਦਾ ਸੀ, ਉਸਨੂੰ ਬੁਖਾਰ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੂੰ ਬਿਨਾਂ ਡਰ ਦੇ ਦੇਖਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਉਹ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਘਰ ਵਿੱਚ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸਨੂੰ ਛੂਹਿਆ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦਾ।

“ਕੀ! ਉਸਨੇ ਤੇਰੀ ਉਂਗਲ ਵੱਢੀ?” ਕਪਤਾਨ ਆਪਣੀ ਕੁਰਸੀ ਤੋਂ ਉੱਠ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋਇਆ। “ਕੀ ਇਹ ਤੇਰੀ ਉਂਗਲ ਸੀ ਜੋ ਉਸਨੇ ਵੱਢੀ?”

“ਹਾਂ। ਉਹ ਹੋਰ ਸਕੂਲੀ ਬੱਚਿਆਂ ਨਾਲ ਪੱਥਰ ਸੁੱਟ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਛੇ ਜਣੇ ਉਸਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਇਕੱਲੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਉਸ ਕੋਲ ਗਿਆ, ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਇੱਕ ਪੱਥਰ ਸੁੱਟਿਆ ਅਤੇ ਫਿਰ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਹੋਰ। ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਉਸਦਾ ਕੀ ਵਿਗਾੜਿਆ ਸੀ। ਅਤੇ ਫਿਰ ਉਹ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਦੌੜਿਆ ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਉਂਗਲ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੱਢੀ, ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿਉਂ।”

“ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਕੁੱਟਾਂਗਾ, ਮਹੋਦਯ, ਤੁਰੰਤ—ਇਸ ਮਿੰਟ!” ਕਪਤਾਨ ਆਪਣੀ ਸੀਟ ਤੋਂ ਉੱਠ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋਇਆ।

“ਪਰ ਮੈਂ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਨਹੀਂ ਕਰ ਰਿਹਾ, ਮੈਂ ਸਿਰਫ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਹਾਂ... ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਕੁੱਟਿਆ ਜਾਵੇ। ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ, ਉਹ ਬਿਮਾਰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ।”

“ਅਤੇ ਕੀ ਤੂੰ ਸੋਚਦਾ ਹੈਂ ਕਿ ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਕੁੱਟਾਂਗਾ? ਕਿ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਇਲਯੂਸ਼ਾ ਨੂੰ ਤੇਰੀ ਖੁਸ਼ੀ ਲਈ ਤੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਕੁੱਟਾਂਗਾ? ਕੀ ਤੂੰ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈਂ ਕਿ ਇਹ ਤੁਰੰਤ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ, ਮਹੋਦਯ?” ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਅਚਾਨਕ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਵੱਲ ਮੁੜ ਕੇ ਕਿਹਾ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਉਹ ਉਸ ਉੱਤੇ ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਹੋਵੇ। “ਮੈਨੂੰ ਤੇਰੀ ਉਂਗਲ ਦਾ ਅਫਸੋਸ ਹੈ, ਮਹੋਦਯ; ਪਰ ਇਲਯੂਸ਼ਾ ਨੂੰ ਕੁੱਟਣ ਦੀ ਬਜਾਏ, ਕੀ ਤੂੰ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈਂ ਕਿ ਮੈਂ ਤੇਰੀ ਨਿਆਂਪੂਰਨ ਗੁੱਸੇ ਨੂੰ ਸ਼ਾਂਤ ਕਰਨ ਲਈ ਇੱਥੇ ਆਪਣੀਆਂ ਚਾਰ ਉਂਗਲਾਂ ਇਸ ਚਾਕੂ ਨਾਲ ਵੱਢ ਦਿਆਂ? ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਚਾਰ ਉਂਗਲਾਂ ਬਦਲੇ ਦੀ ਤੇਰੀ ਪਿਆਸ ਨੂੰ ਸ਼ਾਂਤ ਕਰਨ ਲਈ ਕਾਫੀ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਤੂੰ ਪੰਜਵੀਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮੰਗੇਂਗਾ?” ਉਹ ਗਲੇ ਵਿੱਚ ਖਿਚਾਵ ਨਾਲ ਰੁਕ ਗਿਆ। ਉਸਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਹਰ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਕੰਬ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ; ਉਹ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਧਮਕੀ ਵਾਲਾ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਇੱਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਾਗਲਪਨ ਵਿੱਚ ਸੀ।

“ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਹੁਣ ਸਭ ਕੁਝ ਸਮਝ ਗਿਆ ਹਾਂ,” ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਹੌਲੀ ਅਤੇ ਉਦਾਸੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, ਅਜੇ ਵੀ ਆਪਣੀ ਸੀਟ ‘ਤੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ। “ਤਾਂ ਤੇਰਾ ਲੜਕਾ ਇੱਕ ਚੰਗਾ ਲੜਕਾ ਹੈ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਮੇਰੇ ਉੱਤੇ ਤੇਰੇ ਹਮਲਾਵਰ ਦੇ ਭਰਾ ਵਜੋਂ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ... ਹੁਣ ਮੈਂ ਸਮਝ ਗਿਆ ਹਾਂ,” ਉਸਨੇ ਸੋਚ-ਵਿਚਾਰ ਕੇ ਦੁਹਰਾਇਆ। “ਪਰ ਮੇਰਾ ਭਰਾ ਦਮਿੱਤਰੀ ਫਿਓਡੋਰੋਵਿਚ ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਦਾ ਪਛਤਾਵਾ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਜੇਕਰ ਇਹ ਸੰਭਵ ਹੋਵੇ ਕਿ ਉਹ ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਆ ਸਕੇ, ਜਾਂ ਇਸ ਤੋਂ ਵੀ ਬਿਹਤਰ, ਉਸੇ ਜਗ੍ਹਾ ‘ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਮਿਲੇ, ਤਾਂ ਉਹ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਤੇਰੇ ਤੋਂ ਮੁਆਫੀ ਮੰਗੇਗਾ—ਜੇ ਤੂੰ ਚਾਹੇਂ।”

“ਮੇਰੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਖਿੱਚਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਤੇਰਾ ਮਤਲਬ ਹੈ, ਉਹ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਮੁਆਫੀ ਮੰਗੇਗਾ? ਅਤੇ ਉਹ ਸੋਚਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਇੱਕ ਤਸੱਲੀਬਖਸ਼ ਅੰਤ ਹੋਵੇਗਾ, ਹੈ ਨਾ?”

“ਓ, ਨਹੀਂ! ਇਸਦੇ ਉਲਟ, ਉਹ ਉਹ ਕੁਝ ਵੀ ਕਰੇਗਾ ਜੋ ਤੂੰ ਚਾਹੇਂ ਅਤੇ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੀ ਤੂੰ ਚਾਹੇਂ।”

“ਤਾਂ ਜੇ ਮੈਂ ਉਸਦੀ ਮਹਾਰਾਜਾ ਨੂੰ ਉਸੇ ਤਵੇ ਵਿੱਚ—‘ਦ ਮੈਟਰੋਪੋਲਿਸ’ ਇਸਨੂੰ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ—ਜਾਂ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿੱਚ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਗੋਡੇ ਟੇਕਣ ਲਈ ਕਹਾਂ, ਤਾਂ ਉਹ ਕਰੇਗਾ?”

“ਹਾਂ, ਉਹ ਗੋਡੇ ਵੀ ਟੇਕੇਗਾ।”

“ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਵਿੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤਾ ਹੈ, ਮਹੋਦਯ। ਮੈਨੂੰ ਹੰਝੂਆਂ ਤੱਕ ਛੂਹਿਆ ਅਤੇ ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਵਿੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤਾ! ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਭਰਾ ਦੀ ਉਦਾਰਤਾ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਰਿਵਾਰ, ਆਪਣੀਆਂ ਦੋ ਧੀਆਂ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ—ਮੇਰੇ ਬੱਚਿਆਂ—ਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕਰਨ ਦੀ ਆਗਿਆ ਦੇ। ਜੇ ਮੈਂ ਮਰ ਜਾਵਾਂ, ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਦੇਖਭਾਲ ਕੌਣ ਕਰੇਗਾ, ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਜੀਉਂਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਮੇਰੇ ਵਰਗੇ ਇੱਕ ਬਦਨਾਮ ਦੀ ਦੇਖਭਾਲ ਕੌਣ ਕਰੇਗਾ? ਇਹ ਇੱਕ ਮਹਾਨ ਚੀਜ਼ ਹੈ ਜੋ ਪ੍ਰਭੂ ਨੇ ਮੇਰੇ ਵਰਗੇ ਹਰ ਆਦਮੀ ਲਈ ਨਿਰਧਾਰਤ ਕੀਤੀ ਹੈ, ਮਹੋਦਯ। ਕਿਉਂਕਿ ਕੋਈ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਜੋ ਮੇਰੇ ਵਰਗੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਵੀ ਪਿਆਰ ਕਰ ਸਕੇ।”

“ਆਹ, ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਸੱਚ ਹੈ!” ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਚੀਕ ਕੇ ਕਿਹਾ।

“ਓਹ, ਮੂਰਖ ਬਣਨਾ ਛੱਡ ਦੇ! ਕੋਈ ਮੂਰਖ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਤੂੰ ਸਾਨੂੰ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਕਰਦਾ ਹੈਂ!” ਖਿੜਕੀ ਕੋਲ ਖੜ੍ਹੀ ਕੁੜੀ ਚੀਖੀ, ਅਚਾਨਕ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਵੱਲ ਇੱਕ ਤਿਰਸਕਾਰ ਅਤੇ ਨਫ਼ਰਤ ਭਰੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਮੁੜੀ।

“ਥੋੜ੍ਹਾ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰ, ਵਾਰਵਾਰਾ!” ਉਸਦੇ ਪਿਤਾ ਨੇ ਚੀਖ ਕੇ ਕਿਹਾ, ਸਖ਼ਤੀ ਨਾਲ ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਪਰ ਉਸਨੂੰ ਕਾਫ਼ੀ ਪ੍ਰਵਾਨਗੀ ਨਾਲ ਦੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। “ਇਹ ਉਸਦਾ ਚਰਿੱਤਰ ਹੈ,” ਉਸਨੇ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੂੰ ਦੁਬਾਰਾ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ।

“ਅਤੇ ਸਾਰੀ ਕੁਦਰਤ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਵੀ ਅਜਿਹਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜੋ ਉਸਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਪਸੰਦ ਆ ਸਕੇ—

ਜਾਂ ਕਹਿ ਲਵੋ ਔਰਤ ਦੀਆਂ: ਜੋ ਉਸਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਪਸੰਦ ਆ ਸਕੇ। ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ, ਅਰਿਨਾ ਪੈਟਰੋਵਨਾ ਨਾਲ ਮਿਲਵਾਉਣ ਦਿਓ। ਉਹ ਲੰਗੜੀ ਹੈ, ਉਹ ਤਰੇਤਾਲੀ ਸਾਲ ਦੀ ਹੈ; ਉਹ ਹਿੱਲ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਬਹੁਤ ਘੱਟ। ਉਹ ਨਿਮਰ ਮੂਲ ਦੀ ਹੈ। ਅਰਿਨਾ ਪੈਟਰੋਵਨਾ, ਆਪਣਾ ਚਿਹਰਾ ਠੀਕ ਕਰੋ। ਇਹ ਅਲੈਕਸੀ ਫਿਓਡੋਰੋਵਿਚ ਕਰਮਾਜ਼ੋਵ ਹੈ। ਉੱਠੋ, ਅਲੈਕਸੀ ਫਿਓਡੋਰੋਵਿਚ।” ਉਸਨੇ ਉਸਦਾ ਹੱਥ ਫੜਿਆ ਅਤੇ ਅਚਾਨਕ ਤਾਕਤ ਨਾਲ ਉਸਨੂੰ ਖੜ੍ਹਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। “ਤੁਹਾਨੂੰ ਇੱਕ ਔਰਤ ਨਾਲ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਕਰਵਾਉਣ ਲਈ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋਣਾ ਪਵੇਗਾ। ਇਹ ਕਰਮਾਜ਼ੋਵ ਨਹੀਂ ਹੈ, ਮੰਮੀ, ਜੋ... ਹਮ... ਆਦਿ, ਪਰ ਉਸਦਾ ਭਰਾ, ਨਿਮਰ ਗੁਣਾਂ ਨਾਲ ਚਮਕ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਆਓ, ਅਰਿਨਾ ਪੈਟਰੋਵਨਾ, ਆਓ, ਮੰਮੀ, ਪਹਿਲਾਂ ਤੁਹਾਡਾ ਹੱਥ ਚੁੰਮਣ ਲਈ।”

ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਦਾ ਹੱਥ ਸਤਿਕਾਰ ਨਾਲ ਅਤੇ ਇੱਥੋਂ ਤੱਕ ਕਿ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਚੁੰਮਿਆ। ਖਿੜਕੀ ਕੋਲ ਖੜ੍ਹੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਨਾਰਾਜ਼ਗੀ ਨਾਲ ਪਿੱਠ ਮੋੜ ਲਈ; ਔਰਤ ਦੇ ਹੰਕਾਰੀ ਪੁੱਛਗਿੱਛ ਵਾਲੇ ਚਿਹਰੇ 'ਤੇ ਅਸਾਧਾਰਨ ਸਦਭਾਵਨਾ ਦਾ ਭਾਵ ਆ ਗਿਆ।

“ਸਤਿ ਸ਼੍ਰੀ ਅਕਾਲ! ਬੈਠੋ, ਮਿਸਟਰ ਚਰਨੋਮਾਜ਼ੋਵ,” ਉਸਨੇ ਕਿਹਾ।

“ਕਰਮਾਜ਼ੋਵ, ਮੰਮੀ, ਕਰਮਾਜ਼ੋਵ। ਅਸੀਂ ਨਿਮਰ ਮੂਲ ਦੇ ਹਾਂ,” ਉਸਨੇ ਦੁਬਾਰਾ ਫੁਸਫੁਸਾਇਆ।

“ਖੈਰ, ਕਰਮਾਜ਼ੋਵ, ਜਾਂ ਜੋ ਵੀ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਚਰਨੋਮਾਜ਼ੋਵ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦੀ ਹਾਂ.... ਬੈਠੋ। ਉਸਨੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਉਂ ਖੜ੍ਹਾ ਕੀਤਾ? ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਲੰਗੜੀ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਹਾਂ, ਸਿਰਫ ਮੇਰੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਬੈਰਲਾਂ ਵਾਂਗ ਸੁੱਜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਖੁਦ ਸੁੱਕ ਗਈ ਹਾਂ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਮੈਂ ਇੰਨੀ ਮੋਟੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਇਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਸੂਈ ਨਿਗਲ ਲਈ ਹੋਵੇ।”

“ਅਸੀਂ ਨਿਮਰ ਮੂਲ ਦੇ ਹਾਂ,” ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਦੁਬਾਰਾ ਬੁੜਬੁੜਾਇਆ।

“ਓਹ, ਪਿਤਾ, ਪਿਤਾ!” ਕੁੱਬੀ ਕੁੜੀ, ਜੋ ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਆਪਣੀ ਕੁਰਸੀ 'ਤੇ ਚੁੱਪ ਸੀ, ਨੇ ਅਚਾਨਕ ਕਿਹਾ, ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਰੁਮਾਲ ਵਿੱਚ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲੁਕਾ ਲਈਆਂ।

“ਮੂਰਖ!” ਖਿੜਕੀ ਕੋਲ ਖੜ੍ਹੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਬੋਲ ਦਿੱਤਾ।

“ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਸਾਡੀ ਖ਼ਬਰ ਸੁਣੀ ਹੈ?” ਮਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਧੀਆਂ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ। “ਇਹ ਬੱਦਲਾਂ ਦੇ ਆਉਣ ਵਰਗਾ ਹੈ; ਬੱਦਲ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਫਿਰ ਸੰਗੀਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਫੌਜ ਨਾਲ ਸਾਂ, ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਅਕਸਰ ਅਜਿਹੇ ਮਹਿਮਾਨ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਮੇਰਾ ਮਤਲਬ ਕੋਈ ਤੁਲਨਾ ਕਰਨਾ ਨਹੀਂ ਹੈ; ਹਰ ਕਿਸੇ ਦਾ ਆਪਣਾ ਸੁਆਦ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਦੀਕਨ ਦੀ ਪਤਨੀ ਉਦੋਂ ਆਉਂਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ, ‘ਅਲੈਗਜ਼ੈਂਡਰ ਅਲੈਗਜ਼ੈਂਡਰੋਵਿਚ ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਤਮ ਦਿਲ ਦਾ ਆਦਮੀ ਹੈ, ਪਰ ਨਾਸਤਿਆ ਪੈਟਰੋਵਨਾ,’ ਉਹ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ, ‘ਨਰਕ ਦੀ ਨਸਲ ਦੀ ਹੈ।’ ‘ਖੈਰ,’ ਮੈਂ ਕਿਹਾ, ‘ਇਹ ਸੁਆਦ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ; ਪਰ ਤੂੰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਗੁੱਸੇ ਵਾਲੀ ਹੈਂ।’ ‘ਅਤੇ ਤੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਜਗ੍ਹਾ 'ਤੇ ਰੱਖਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ,’ ਉਹ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ। ‘ਤੂੰ ਕਾਲੀ ਤਲਵਾਰ,’ ਮੈਂ ਕਿਹਾ, ‘ਕਿਸਨੇ ਤੈਨੂੰ ਮੈਨੂੰ ਸਿਖਾਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ?’ ‘ਪਰ ਮੇਰੀ ਸਾਹ,’ ਉਹ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ, ‘ਸਾਫ਼ ਹੈ, ਅਤੇ ਤੇਰਾ ਅਸ਼ੁੱਧ ਹੈ।’ ‘ਤੂੰ ਸਾਰੇ ਅਫਸਰਾਂ ਨੂੰ ਪੁੱਛ ਕਿ ਮੇਰੀ ਸਾਹ ਅਸ਼ੁੱਧ ਹੈ।’ ਅਤੇ ਉਦੋਂ ਤੋਂ ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਇਹ ਗੱਲ ਰਹੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਇੱਥੇ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਹੁਣ ਹਾਂ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਸੇ ਜਨਰਲ ਨੂੰ ਆਉਂਦੇ ਦੇਖਿਆ ਜੋ ਈਸਟਰ ਲਈ ਇੱਥੇ ਆਇਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ: ‘ਯੂਅਰ ਐਕਸਲੈਂਸੀ,’ ਮੈਂ ਕਿਹਾ, ‘ਕੀ ਇੱਕ ਔਰਤ ਦੀ ਸਾਹ ਅਣਸੁਖਾਵੀਂ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ?’ ‘ਹਾਂ,’ ਉਸਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ; ‘ਤੈਨੂੰ ਇੱਕ ਖਿੜਕੀ ਦਾ ਪੱਤਾ ਖੋਲ੍ਹਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੋਲ੍ਹਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਇੱਥੇ ਹਵਾ ਤਾਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਹੈ।’ ਅਤੇ ਉਹ ਸਾਰੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਕਰਦੇ ਹਨ! ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਸਾਹ ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੀ ਲੈਣਾ-ਦੇਣਾ ਹੈ? ਮਰੇ ਹੋਏ ਹੋਰ ਵੀ ਬਦਬੂ ਮਾਰਦੇ ਹਨ! ‘ਮੈਂ ਹਵਾ ਖਰਾਬ ਨਹੀਂ ਕਰਾਂਗੀ,’ ਮੈਂ ਕਿਹਾ, ‘ਮੈਂ ਕੁਝ ਚੱਪਲਾਂ ਦਾ ਆਰਡਰ ਦੇਵਾਂਗੀ ਅਤੇ ਚਲੀ ਜਾਵਾਂਗੀ।’ ਮੇਰੇ ਪਿਆਰਿਓ, ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਦੋਸ਼ ਨਾ ਦਿਓ! ਨਿਕੋਲਯ ਇਲਿਚ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਖੁਸ਼ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀ? ਸਿਰਫ ਇਲੂਸ਼ਾ ਹੀ ਸਕੂਲ ਤੋਂ ਘਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਕੱਲ੍ਹ ਉਹ ਮੇਰੇ ਲਈ ਇੱਕ ਸੇਬ ਲਿਆਇਆ। ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਮਾਫ਼ ਕਰ ਦਿਓ—ਇੱਕ ਗਰੀਬ ਇਕੱਲੀ ਜੀਵ ਨੂੰ ਮਾਫ਼ ਕਰ ਦਿਓ! ਮੇਰੀ ਸਾਹ ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਅਣਸੁਖਾਵੀਂ ਕਿਉਂ ਹੋ ਗਈ ਹੈ?”

ਅਤੇ ਗਰੀਬ ਪਾਗਲ ਔਰਤ ਸਿਸਕੀਆਂ ਭਰਨ ਲੱਗੀ, ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਗੱਲ੍ਹਾਂ 'ਤੇ ਹੰਝੂ ਵਹਿ ਗਏ। ਕਪਤਾਨ ਉਸ ਵੱਲ ਦੌੜਿਆ।

“ਮੰਮੀ, ਮੰਮੀ, ਮੇਰੀ ਪਿਆਰੀ, ਬੰਦ ਕਰ! ਤੂੰ ਇਕੱਲੀ ਨਹੀਂ ਹੈਂ। ਹਰ ਕੋਈ ਤੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਹਰ ਕੋਈ ਤੇਰੀ ਪੂਜਾ ਕਰਦਾ ਹੈ।” ਉਸਨੇ ਦੁਬਾਰਾ ਉਸਦੇ ਦੋਵੇਂ ਹੱਥ ਚੁੰਮਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਅਤੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਉਸਦੇ ਚਿਹਰੇ 'ਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ; ਡਿਨਰ-ਨੈਪਕਿਨ ਲੈ ਕੇ, ਉਸਨੇ ਉਸਦੇ ਹੰਝੂ ਪੂੰਝਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ। ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੂੰ ਲੱਗਿਆ ਕਿ ਉਸਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਹੰਝੂ ਸਨ। “ਦੇਖ, ਤੂੰ ਦੇਖਦੀ ਹੈਂ, ਤੂੰ ਸੁਣਦੀ ਹੈਂ?” ਉਸਨੇ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਵੱਲ ਮੁੜਿਆ, ਗਰੀਬ ਮੂਰਖ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਦੇ ਹੋਏ।

“ਮੈਂ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ ਅਤੇ ਸੁਣਦਾ ਹਾਂ,” ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਨੇ ਬੁੜਬੁੜਾਇਆ।

“ਪਿਤਾ, ਪਿਤਾ, ਤੁਸੀਂ ਕਿਵੇਂ—ਉਸਦੇ ਨਾਲ! ਉਸਨੂੰ ਛੱਡ ਦਿਓ!” ਮੁੰਡਾ ਚੀਖਿਆ, ਆਪਣੇ ਬਿਸਤਰੇ 'ਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਅਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਚਮਕਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਦੇਖਣ ਲੱਗਾ।

“ਮੂਰਖ ਬਣਨਾ ਬੰਦ ਕਰ, ਆਪਣੇ ਬੇਵਕੂਫੀ ਵਾਲੇ ਕੰਮ ਦਿਖਾਉਣਾ ਜੋ ਕਦੇ ਵੀ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ!” ਵਾਰਵਾਰਾ ਨੇ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਪੈਰ ਪਟਕ ਕੇ ਚੀਖਿਆ।

“ਤੇਰਾ ਗੁੱਸਾ ਇਸ ਵਾਰ ਬਿਲਕੁਲ ਜਾਇਜ਼ ਹੈ, ਵਾਰਵਾਰਾ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਜਲਦੀ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਕਰਾਂਗਾ। ਆਓ, ਆਪਣੀ ਟੋਪੀ ਪਾ ਲੈ, ਅਲੈਕਸੀ ਫਿਓਡੋਰੋਵਿਚ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਪਾ ਲਵਾਂਗਾ। ਅਸੀਂ ਬਾਹਰ ਜਾਵਾਂਗੇ। ਮੈਨੂੰ ਤੈਨੂੰ ਗੰਭੀਰਤਾ ਨਾਲ ਕੁਝ ਕਹਿਣਾ ਹੈ, ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਕੰਧਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਕੁੜੀ ਜੋ ਇੱਥੇ ਬੈਠੀ ਹੈ ਮੇਰੀ ਧੀ ਨੀਨਾ ਹੈ; ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਮਿਲਵਾਉਣਾ ਭੁੱਲ ਗਿਆ। ਉਹ ਇੱਕ ਸਵਰਗੀ ਦੂਤ ਦਾ ਅਵਤਾਰ ਹੈ... ਜੋ ਸਾਡੇ ਮਰਨਹਾਰਿਆਂ ਕੋਲ ਉੱਡ ਗਈ ਹੈ,... ਜੇ ਤੂੰ ਸਮਝ ਸਕੇ।”

“ਦੇਖ, ਉਹ ਕੰਬ ਰਹੀ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਉਸਨੂੰ ਦੌਰਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ!” ਵਾਰਵਾਰਾ ਨੇ ਨਾਰਾਜ਼ਗੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ।

“ਅਤੇ ਉਹ ਉੱਥੇ ਮੇਰੇ 'ਤੇ ਪੈਰ ਪਟਕ ਰਹੀ ਹੈ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਹੁਣੇ ਮੂਰਖ ਕਹਿ ਰਹੀ ਹੈ, ਉਹ ਵੀ ਇੱਕ ਸਵਰਗੀ ਦੂਤ ਦਾ ਅਵਤਾਰ ਹੈ, ਅਤੇ ਉਸ ਕੋਲ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਹਿਣ ਦਾ ਪੂਰਾ ਹੱਕ ਹੈ। ਚੱਲ, ਅਲੈਕਸੀ ਫਿਓਡੋਰੋਵਿਚ, ਸਾਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰਨਾ ਪਵੇਗਾ।”

ਅਤੇ, ਅਲਯੋਸ਼ਾ ਦਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ, ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚੋਂ ਬਾਹਰ ਸੜਕ ਤੇ ਖਿੱਚ ਲਿਆ।