ਪੰਜਾਬੀਯੂਨੀpunjabiuni
War and Peace

First Epilogue, Chapter X

੨੧ ਪੈਰੇ · 21 paragraphs · English: Louise and Aylmer Maude

ਮਸ਼ੀਨੀ ਅਨੁਵਾਦ · ਬਿਨਾਂ ਜਾਂਚਇਹ ਮਸ਼ੀਨੀ ਅਨੁਵਾਦ ਹੈ ਅਤੇ ਅਜੇ ਮਨੁੱਖੀ ਸਮੀਖਿਆ ਨਹੀਂ ਹੋਈ। ਇਸਨੂੰ ਅੰਤਿਮ, ਪ੍ਰਮਾਣਿਤ ਅਨੁਵਾਦ ਦੀ ਬਜਾਏ ਕੰਮ ਅਧੀਨ ਖਰੜਾ ਸਮਝ ਕੇ ਪੜ੍ਹੋ।Machine-translated, not yet reviewed by a human. Read it as a working draft, not a settled translation — Sikhi.io (Punjabi Classics Pipeline) · google/gemini-2.5-flash-lite.

ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੇ 1813 ਦੇ ਬਸੰਤ ਰੁੱਤ ਦੇ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿੱਚ ਵਿਆਹ ਕਰਵਾ ਲਿਆ ਸੀ, ਅਤੇ 1820 ਤੱਕ ਉਸਦੇ ਇੱਕ ਪੁੱਤਰ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਤਿੰਨ ਧੀਆਂ ਸਨ ਜਿਸਦੀ ਉਹ ਲੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਇੱਛਾ ਕਰਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਜਿਸਨੂੰ ਉਹ ਹੁਣ ਦੁੱਧ ਪਿਲਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਮੋਟੀ ਅਤੇ ਚੌੜੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ, ਜਿਸ ਕਾਰਨ ਇਸ ਮਜ਼ਬੂਤ, ਮਾਂ ਵਰਗੀ ਔਰਤ ਵਿੱਚ ਪਿਛਲੇ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਪਤਲੀ, ਜੀਵੰਤ ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੂੰ ਪਛਾਣਨਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀਆਂ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾਵਾਂ ਵਧੇਰੇ ਸਪੱਸ਼ਟ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਇੱਕ ਸ਼ਾਂਤ, ਕੋਮਲ ਅਤੇ ਸੁਖੀ ਭਾਵਨਾ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਿੱਚ ਉਹ ਕਦੇ ਨਾ ਬੁਝਣ ਵਾਲੀ ਚਮਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜੋ ਪਹਿਲਾਂ ਉੱਥੇ ਬਲਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਜਿਸਨੇ ਉਸਦੇ ਚਾਰਮ ਦਾ ਗਠਨ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਉਸਦਾ ਚਿਹਰਾ ਅਤੇ ਸਰੀਰ ਅਕਸਰ ਉਹੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜੋ ਕੋਈ ਦੇਖਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਆਤਮਾ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਦਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦੀ ਸੀ। ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਖਿੱਚਦਾ ਸੀ ਉਹ ਇੱਕ ਮਜ਼ਬੂਤ, ਸੁੰਦਰ ਅਤੇ ਉਪਜਾਊ ਔਰਤ ਸੀ। ਪੁਰਾਣੀ ਅੱਗ ਹੁਣ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਹੀ ਉਸਦੇ ਚਿਹਰੇ 'ਤੇ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਤ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਇਹ ਸਿਰਫ ਉਦੋਂ ਵਾਪਰਦਾ ਸੀ ਜਦੋਂ, ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦਿਨ ਸੀ, ਉਸਦਾ ਪਤੀ ਘਰ ਪਰਤਦਾ ਸੀ, ਜਾਂ ਕੋਈ ਬੀਮਾਰ ਬੱਚਾ ਠੀਕ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਜਾਂ ਜਦੋਂ ਉਹ ਅਤੇ ਕਾਊਂਟੇਸ ਮੈਰੀ ਪ੍ਰਿੰਸ ਐਂਡਰਿਊ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕਰਦੇ ਸਨ (ਉਹ ਕਦੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਨਹੀਂ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਉਹ ਸੋਚਦੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਪ੍ਰਿੰਸ ਐਂਡਰਿਊ ਦੀ ਯਾਦ ਤੋਂ ਈਰਖਾ ਕਰਦਾ ਸੀ), ਜਾਂ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਜਦੋਂ ਕੁਝ ਅਜਿਹਾ ਵਾਪਰਦਾ ਸੀ ਜੋ ਉਸਨੂੰ ਗਾਉਣ ਲਈ ਪ੍ਰੇਰਿਤ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਇੱਕ ਅਭਿਆਸ ਜਿਸਨੂੰ ਉਸਨੇ ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੁਰਲੱਭ ਪਲਾਂ ਵਿੱਚ ਜਦੋਂ ਪੁਰਾਣੀ ਅੱਗ ਉਸਦੇ ਸੁੰਦਰ, ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਕਸਤ ਸਰੀਰ ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਤ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹ ਪਿਛਲੇ ਦਿਨਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਵਧੇਰੇ ਆਕਰਸ਼ਕ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਆਪਣੇ ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਨਤਾਸ਼ਾ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਪਤੀ ਮਾਸਕੋ ਵਿੱਚ, ਪੀਟਰਸਬਰਗ ਵਿੱਚ, ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆਪਣੀ ਜਾਇਦਾਦ 'ਤੇ, ਜਾਂ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨਾਲ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ, ਯਾਨੀ ਨਿਕੋਲਸ ਦੇ ਘਰ। ਨੌਜਵਾਨ ਕਾਊਂਟੇਸ ਬੇਜ਼ੂਖੋਵਾ ਨੂੰ ਸਮਾਜ ਵਿੱਚ ਅਕਸਰ ਨਹੀਂ ਦੇਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਜਿਹੜੇ ਲੋਕ ਉਸਨੂੰ ਉੱਥੇ ਮਿਲਦੇ ਸਨ ਉਹ ਉਸ ਤੋਂ ਖੁਸ਼ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਉਸਨੂੰ ਨਾ ਤਾਂ ਆਕਰਸ਼ਕ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਮਿਲਣਸਾਰ ਪਾਉਂਦੇ ਸਨ। ਇਹ ਨਹੀਂ ਕਿ ਨਤਾਸ਼ਾ ਇਕਾਂਤ ਪਸੰਦ ਕਰਦੀ ਸੀ—ਉਹ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇਸਨੂੰ ਪਸੰਦ ਕਰਦੀ ਸੀ ਜਾਂ ਨਹੀਂ, ਉਸਨੇ ਇਹ ਵੀ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਉਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦੀ—ਪਰ ਉਸਦੀ ਗਰਭ ਅਵਸਥਾ, ਉਸਦੀਆਂ ਬੱਚੇ ਜਣਨ ਦੀਆਂ ਮੁਸ਼ਕਲਾਂ, ਉਸਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਦੁੱਧ ਪਿਲਾਉਣਾ, ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਪਤੀ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦੇ ਹਰ ਪਲ ਨੂੰ ਸਾਂਝਾ ਕਰਨਾ, ਉਸਦੇ ਸਮੇਂ ਦੀਆਂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਮੰਗਾਂ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਿਰਫ ਸਮਾਜ ਨੂੰ ਤਿਆਗ ਕੇ ਹੀ ਪੂਰਾ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੂੰ ਉਸਦੇ ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜਾਣਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਉਸ ਵਿੱਚ ਹੋਏ ਬਦਲਾਅ ਨੂੰ ਇੱਕ ਅਸਾਧਾਰਨ ਚੀਜ਼ ਵਾਂਗ ਦੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਸਨ। ਸਿਰਫ ਬਜ਼ੁਰਗ ਕਾਊਂਟੇਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੀ ਪ੍ਰਵਿਰਤੀ ਨਾਲ ਇਹ ਸਮਝਿਆ ਸੀ ਕਿ ਨਤਾਸ਼ਾ ਦੇ ਸਾਰੇ ਉਛਾਲ ਉਸਦੀ ਬੱਚਿਆਂ ਅਤੇ ਪਤੀ ਦੀ ਲੋੜ ਕਾਰਨ ਸਨ—ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਉਸਨੇ ਖੁਦ ਇੱਕ ਵਾਰ ਓਟਰਡਨੋਏ ਵਿਖੇ ਮਜ਼ਾਕ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਗੰਭੀਰਤਾ ਨਾਲ ਕਿਹਾ ਸੀ—ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਮਾਂ ਹੁਣ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੁਆਰਾ ਪ੍ਰਗਟਾਈ ਗਈ ਹੈਰਾਨੀ 'ਤੇ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਦੇ ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸਮਝਿਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਹ ਕਹਿੰਦੀ ਰਹੀ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਨਤਾਸ਼ਾ ਇੱਕ ਮਿਸਾਲੀ ਪਤਨੀ ਅਤੇ ਮਾਂ ਬਣੇਗੀ।

“ਸਿਰਫ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਅਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਸਾਰੀਆਂ ਹੱਦਾਂ ਤੋਂ ਪਾਰ ਵਹਿਣ ਦਿੰਦੀ ਹੈ,” ਕਾਊਂਟੇਸ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਇਹ ਬੇਤੁਕਾ ਵੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।”

ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਚਲਾਕ ਲੋਕਾਂ, ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਲੋਕਾਂ ਦੁਆਰਾ ਦਿੱਤੇ ਗਏ ਸੁਨਹਿਰੀ ਨਿਯਮ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ, ਜੋ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇੱਕ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਵਿਆਹ ਕਰਨ 'ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਛੱਡਣਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦਾ, ਆਪਣੀਆਂ ਪ੍ਰਾਪਤੀਆਂ ਦੀ ਅਣਦੇਖੀ ਨਹੀਂ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ, ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਆਪਣੀ ਦਿੱਖ ਦਾ ਵਧੇਰੇ ਧਿਆਨ ਰੱਖਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਉਨਾ ਹੀ ਮੋਹਿਤ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਜਿੰਨਾ ਉਹ ਉਸਦੇ ਪਤੀ ਬਣਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਇਸਦੇ ਉਲਟ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਜਾਦੂਗਰੀ ਨੂੰ ਤੁਰੰਤ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ ਸੀ, ਜਿਸਦਾ ਇੱਕ ਅਸਾਧਾਰਨ ਤੌਰ 'ਤੇ ਸ਼ਕਤੀਸ਼ਾਲੀ ਹਿੱਸਾ ਉਸਦਾ ਗਾਉਣਾ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਇਸਨੂੰ ਇਸ ਲਈ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ ਕਿਉਂਕਿ ਇਹ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵਸ਼ਾਲੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਭਰਮਾਉਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਵਿਹਾਰ ਜਾਂ ਬੋਲਣ ਦੀ ਕੋਮਲਤਾ, ਜਾਂ ਆਪਣੇ ਪਹਿਰਾਵੇ, ਜਾਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਉਸਦੇ ਸਭ ਤੋਂ ਢੁਕਵੇਂ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਦਿਖਾਉਣ, ਜਾਂ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਮੰਗ ਕਰਕੇ ਉਸਨੂੰ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਚਣ ਲਈ ਕੋਈ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ। ਉਸਨੇ ਇਹਨਾਂ ਸਾਰੇ ਨਿਯਮਾਂ ਦੇ ਉਲਟ ਕੰਮ ਕੀਤਾ। ਉਸਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ਆਕਰਸ਼ਣ ਜੋ ਪ੍ਰਵਿਰਤੀ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਤਣ ਲਈ ਸਿਖਾਇਆ ਸੀ, ਹੁਣ ਉਸਦੇ ਪਤੀ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਬੇਤੁਕਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਜਿਸਨੂੰ ਉਸਨੇ ਪਹਿਲੇ ਪਲ ਤੋਂ ਹੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਰਪਿਤ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ—ਯਾਨੀ, ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਆਤਮਾ ਨਾਲ, ਉਸਦੇ ਕੋਲੋਂ ਕੋਈ ਕੋਨਾ ਲੁਕਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਸਦੇ ਪਤੀ ਨਾਲ ਉਸਦੀ ਏਕਤਾ ਕਾਵਿਕ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਦੁਆਰਾ ਬਣਾਈ ਨਹੀਂ ਰੱਖੀ ਗਈ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਉਸ ਵੱਲ ਖਿੱਚਿਆ ਸੀ, ਬਲਕਿ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ ਦੁਆਰਾ—ਅਨਿਸ਼ਚਿਤ ਪਰ ਉਸਦੇ ਆਪਣੇ ਸਰੀਰ ਅਤੇ ਆਤਮਾ ਵਿਚਕਾਰ ਬੰਧਨ ਵਾਂਗ ਮਜ਼ਬੂਤ।

ਆਪਣੇ ਕਰਲਾਂ ਨੂੰ ਫੁੱਲਣਾ, ਫੈਸ਼ਨੇਬਲ ਪਹਿਰਾਵੇ ਪਾਉਣਾ, ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਮੋਹਿਤ ਕਰਨ ਲਈ ਰੋਮਾਂਟਿਕ ਗਾਣੇ ਗਾਉਣਾ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਕਰਸ਼ਿਤ ਕਰਨ ਲਈ ਸਜਾਉਣ ਜਿੰਨਾ ਹੀ ਅਜੀਬ ਲੱਗਦਾ। ਦੂਜਿਆਂ ਲਈ ਸਜਾਉਣਾ ਸ਼ਾਇਦ ਸੁਹਾਵਣਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ—ਉਹ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੀ ਸੀ—ਪਰ ਉਸ ਕੋਲ ਇਸਦੇ ਲਈ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਸਮਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਗਾਉਣ, ਪਹਿਰਾਵੇ, ਜਾਂ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀ ਚੋਣ ਕਰਨ ਲਈ ਕੋਈ ਸਮਾਂ ਨਾ ਦੇਣ ਦਾ ਮੁੱਖ ਕਾਰਨ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਕੋਲ ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਇਨ੍ਹਾਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਲਈ ਕੋਈ ਸਮਾਂ ਬਚਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਅਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਮਨੁੱਖ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਵੀ ਵਿਸ਼ੇ ਵਿੱਚ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੀਨ ਹੋਣ ਦੀ ਸਮਰੱਥਾ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਵੀ ਤੁੱਛ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਅਤੇ ਕੋਈ ਵੀ ਵਿਸ਼ਾ ਇੰਨਾ ਤੁੱਛ ਨਹੀਂ ਹੈ ਕਿ ਜੇਕਰ ਉਸ ਵੱਲ ਪੂਰਾ ਧਿਆਨ ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਉਹ ਅਨੰਤ ਅਨੁਪਾਤ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਵਧੇਗਾ।

ਜਿਸ ਵਿਸ਼ੇ ਨੇ ਨਤਾਸ਼ਾ ਦਾ ਧਿਆਨ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਘੇਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਹ ਉਸਦਾ ਪਰਿਵਾਰ ਸੀ: ਯਾਨੀ, ਉਸਦਾ ਪਤੀ ਜਿਸਨੂੰ ਉਸਨੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰੱਖਣਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਸਦੇ ਅਤੇ ਘਰ ਦਾ ਹੋਵੇ, ਅਤੇ ਬੱਚੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉਸਨੇ ਜਨਮ ਦੇਣਾ ਸੀ, ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਲਿਆਉਣਾ ਸੀ, ਦੁੱਧ ਪਿਲਾਉਣਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਪਾਲਣਾ ਸੀ।

ਅਤੇ ਜਿੰਨੀ ਡੂੰਘਾਈ ਨਾਲ ਉਹ, ਨਾ ਸਿਰਫ ਆਪਣੇ ਮਨ ਨਾਲ, ਬਲਕਿ ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਆਤਮਾ, ਆਪਣੇ ਪੂਰੇ ਹੋਂਦ ਨਾਲ, ਉਸ ਵਿਸ਼ੇ ਵਿੱਚ ਡੁੱਬ ਗਈ ਜਿਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਘੇਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਨਾ ਹੀ ਵੱਡਾ ਉਹ ਵਿਸ਼ਾ ਹੋ ਗਿਆ ਅਤੇ ਉਨੀ ਹੀ ਕਮਜ਼ੋਰ ਅਤੇ ਅਯੋਗ ਉਸਦੀਆਂ ਸ਼ਕਤੀਆਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੋਈਆਂ, ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਉਸਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਸ ਇੱਕ ਚੀਜ਼ 'ਤੇ ਕੇਂਦਰਿਤ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਫਿਰ ਵੀ ਉਹ ਸਭ ਕੁਝ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਵਿੱਚ ਅਸਮਰੱਥ ਸੀ ਜਿਸਨੂੰ ਉਹ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸਮਝਦੀ ਸੀ।

ਉਸ ਸਮੇਂ ਵੀ ਅਤੇ ਅੱਜ ਵੀ ਔਰਤਾਂ ਦੇ ਅਧਿਕਾਰਾਂ, ਪਤੀ-ਪਤਨੀ ਦੇ ਸਬੰਧਾਂ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਅਤੇ ਅਧਿਕਾਰਾਂ ਬਾਰੇ ਗੱਲਬਾਤਾਂ ਅਤੇ ਚਰਚਾਵਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ, ਹਾਲਾਂਕਿ ਇਹ ਵਿਸ਼ੇ ਹੁਣ ਵਾਂਗ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਵਜੋਂ ਨਹੀਂ ਜਾਣੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ; ਪਰ ਇਹ ਵਿਸ਼ੇ ਨਤਾਸ਼ਾ ਲਈ ਸਿਰਫ ਅਣ-ਦਿਲਚਸਪ ਨਹੀਂ ਸਨ, ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਕਾਰਾਤਮਕ ਤੌਰ 'ਤੇ ਸਮਝਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਇਹ ਪ੍ਰਸ਼ਨ, ਉਸ ਸਮੇਂ ਵੀ ਅਤੇ ਅੱਜ ਵੀ, ਸਿਰਫ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਮੌਜੂਦ ਸਨ ਜੋ ਵਿਆਹ ਵਿੱਚ ਵਿਆਹੁਤਾ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਮਿਲਣ ਵਾਲੇ ਆਨੰਦ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦੇਖਦੇ, ਯਾਨੀ, ਸਿਰਫ ਵਿਆਹ ਦੀ ਸ਼ੁਰੂਆਤ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਪੂਰੇ ਮਹੱਤਵ ਨੂੰ ਨਹੀਂ, ਜੋ ਪਰਿਵਾਰ ਵਿੱਚ ਹੈ।

ਇਸ ਕਿਸਮ ਦੀਆਂ ਚਰਚਾਵਾਂ ਅਤੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ, ਜੋ ਕਿ ਇਸ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਵਰਗੇ ਹਨ ਕਿ ਆਪਣੇ ਰਾਤ ਦੇ ਭੋਜਨ ਤੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਸੰਤੁਸ਼ਟੀ ਕਿਵੇਂ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ ਜਾਵੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਉਸ ਸਮੇਂ ਅਤੇ ਅੱਜ ਵੀ ਮੌਜੂਦ ਨਹੀਂ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਲਈ ਰਾਤ ਦੇ ਭੋਜਨ ਦਾ ਉਦੇਸ਼ ਉਹ ਪੋਸ਼ਣ ਹੈ ਜੋ ਇਹ ਪ੍ਰਦਾਨ ਕਰਦਾ ਹੈ; ਅਤੇ ਵਿਆਹ ਦਾ ਉਦੇਸ਼ ਪਰਿਵਾਰ ਹੈ।

ਜੇ ਰਾਤ ਦੇ ਭੋਜਨ ਦਾ ਉਦੇਸ਼ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਪੋਸ਼ਣ ਦੇਣਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਇੱਕ ਆਦਮੀ ਜੋ ਇੱਕੋ ਸਮੇਂ ਦੋ ਰਾਤ ਦਾ ਭੋਜਨ ਖਾਂਦਾ ਹੈ, ਸ਼ਾਇਦ ਵਧੇਰੇ ਆਨੰਦ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰੇਗਾ ਪਰ ਆਪਣੇ ਉਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਸਦਾ ਪੇਟ ਦੋ ਰਾਤ ਦਾ ਭੋਜਨ ਹਜ਼ਮ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗਾ।

ਜੇ ਵਿਆਹ ਦਾ ਉਦੇਸ਼ ਪਰਿਵਾਰ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਹ ਵਿਅਕਤੀ ਜੋ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਪਤਨੀਆਂ ਜਾਂ ਪਤੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਸ਼ਾਇਦ ਬਹੁਤ ਆਨੰਦ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰੇਗਾ, ਪਰ ਇਸ ਸਥਿਤੀ ਵਿੱਚ ਪਰਿਵਾਰ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ।

ਜੇ ਭੋਜਨ ਦਾ ਉਦੇਸ਼ ਪੋਸ਼ਣ ਹੈ ਅਤੇ ਵਿਆਹ ਦਾ ਉਦੇਸ਼ ਪਰਿਵਾਰ ਹੈ, ਤਾਂ ਸਾਰਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਇਸ ਵਿੱਚ ਹੱਲ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜਿੰਨਾ ਪਚਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਉਸ ਤੋਂ ਵੱਧ ਨਾ ਖਾਣਾ, ਅਤੇ ਪਰਿਵਾਰ ਲਈ ਲੋੜੀਂਦੇ ਤੋਂ ਵੱਧ ਪਤਨੀਆਂ ਜਾਂ ਪਤੀ ਨਾ ਰੱਖਣਾ—ਭਾਵ, ਇੱਕ ਪਤਨੀ ਜਾਂ ਇੱਕ ਪਤੀ। ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੂੰ ਪਤੀ ਦੀ ਲੋੜ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਇੱਕ ਪਤੀ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਇੱਕ ਪਰਿਵਾਰ ਦਿੱਤਾ। ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਨਾ ਸਿਰਫ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਜਾਂ ਬਿਹਤਰ ਪਤੀ ਦੀ ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਦੇਖੀ, ਬਲਕਿ ਜਿਵੇਂ ਉਸਦੀ ਆਤਮਾ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਸ਼ਕਤੀਆਂ ਉਸ ਪਤੀ ਅਤੇ ਪਰਿਵਾਰ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰਨ ਵਿੱਚ ਲੱਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਉਹ ਕਲਪਨਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਕਲਪਨਾ ਕਰਨ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਦਿਲਚਸਪੀ ਨਹੀਂ ਦੇਖ ਸਕਦੀ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਚੀਜ਼ਾਂ ਵੱਖਰੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਤਾਂ ਕੀ ਹੁੰਦਾ।

ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੂੰ ਆਮ ਤੌਰ 'ਤੇ ਸਮਾਜ ਦੀ ਕੋਈ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਪਰ ਆਪਣੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ—ਕਾਊਂਟੇਸ ਮੈਰੀ, ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਭਰਾ, ਉਸਦੀ ਮਾਂ, ਅਤੇ ਸੋਨਿਆ—ਦੀ ਸੰਗਤ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਮਹੱਤਵ ਦਿੰਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਸੰਗਤ ਨੂੰ ਮਹੱਤਵ ਦਿੰਦੀ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਉਹ ਨਰਸਰੀ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਡਰੈਸਿੰਗ ਗਾਊਨ ਵਿੱਚ ਬਿਖਰੀ ਹੋਈ ਆ ਸਕਦੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਖੁਸ਼ ਚਿਹਰੇ ਨਾਲ ਬੱਚੇ ਦੇ ਨੈਪਕਿਨ 'ਤੇ ਹਰੇ ਦੀ ਬਜਾਏ ਪੀਲਾ ਧੱਬਾ ਦਿਖਾ ਸਕਦੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਉਹ ਇਸ ਪ੍ਰਭਾਵ ਦੀਆਂ ਆਸ਼ਾਵਾਦੀ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਸਕਦੀ ਸੀ ਕਿ ਬੱਚਾ ਬਹੁਤ ਬਿਹਤਰ ਹੈ।

ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਇਸ ਹੱਦ ਤੱਕ ਢਿੱਲ ਦਿੱਤੀ ਸੀ ਕਿ ਉਸਦੇ ਕੱਪੜੇ ਪਾਉਣ ਅਤੇ ਵਾਲ ਸਜਾਉਣ ਦਾ ਤਰੀਕਾ, ਉਸਦੇ ਗਲਤ ਚੁਣੇ ਸ਼ਬਦ, ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਈਰਖਾ—ਉਹ ਸੋਨਿਆ, ਗਵਰਨੈੱਸ, ਅਤੇ ਹਰ ਸੁੰਦਰ ਜਾਂ ਸਾਧਾਰਨ ਔਰਤ ਤੋਂ ਈਰਖਾ ਕਰਦੀ ਸੀ—ਉਸਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਮਜ਼ਾਕ ਦਾ ਆਮ ਵਿਸ਼ਾ ਬਣ ਗਏ ਸਨ। ਆਮ ਰਾਇ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਪੀਅਰੇ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਦੇ ਅਧੀਨ ਸੀ, ਜੋ ਕਿ ਸੱਚਮੁੱਚ ਸੱਚ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਿਆਹੁਤਾ ਜੀਵਨ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਹੀ ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਮੰਗਾਂ ਦਾ ਐਲਾਨ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਪੀਅਰੇ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ, ਉਸਦੇ ਲਈ ਇੱਕ ਬਿਲਕੁਲ ਨਵਾਂ ਵਿਚਾਰ, ਕਿ ਉਸਦੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਹਰ ਪਲ ਉਸਦਾ ਅਤੇ ਪਰਿਵਾਰ ਦਾ ਸੀ। ਉਸਦੀ ਪਤਨੀ ਦੀਆਂ ਮੰਗਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਹੈਰਾਨ ਕਰ ਦਿੱਤਾ, ਪਰ ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਖੁਸ਼ ਵੀ ਕੀਤਾ, ਅਤੇ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਅੱਗੇ ਝੁਕ ਗਿਆ।

ਪੀਅਰੇ ਦੀ ਅਧੀਨਗੀ ਇਸ ਤੱਥ ਵਿੱਚ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਨਾ ਸਿਰਫ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਔਰਤ ਨਾਲ ਫਲਰਟ ਕਰਨ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਬਲਕਿ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦੀ ਵੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਸੀ; ਮਨੋਰੰਜਨ ਲਈ ਕਲੱਬ ਵਿੱਚ ਡਿਨਰ ਕਰਨ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਮਨਮਰਜ਼ੀ ਨਾਲ ਪੈਸਾ ਖਰਚ ਕਰਨ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਕਿਸੇ ਲੰਬੇ ਸਮੇਂ ਲਈ ਗੈਰ-ਹਾਜ਼ਰ ਰਹਿਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਸਿਵਾਏ ਕਾਰੋਬਾਰ ਦੇ—ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਉਸਦੀ ਪਤਨੀ ਨੇ ਉਸਦੀ ਬੌਧਿਕ ਗਤੀਵਿਧੀਆਂ ਨੂੰ ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤਾ, ਜਿਸਨੂੰ ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੀ ਸੀ ਪਰ ਜਿਸਨੂੰ ਉਹ ਬਹੁਤ ਮਹੱਤਤਾ ਦਿੰਦੀ ਸੀ। ਇਸਦੇ ਬਦਲੇ, ਘਰ ਵਿੱਚ ਪੀਅਰੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਜੀਵਨ ਅਤੇ ਸਾਰੇ ਪਰਿਵਾਰ ਦੇ ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਿਯੰਤਰਿਤ ਕਰਨ ਦਾ ਅਧਿਕਾਰ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਘਰ ਵਿੱਚ ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦੀ ਗੁਲਾਮ ਦੀ ਸਥਿਤੀ ਵਿੱਚ ਰੱਖਿਆ, ਅਤੇ ਸਾਰਾ ਘਰ ਚੁੱਪਚਾਪ ਚੱਲਦਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਿਅਸਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ—ਭਾਵ, ਆਪਣੇ ਅਧਿਐਨ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਪੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਜਾਂ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪੀਅਰੇ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਲਈ ਪੱਖਪਾਤ ਦਿਖਾਉਣਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਉਸਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਉਹੀ ਮਿਲੇ ਜੋ ਉਹ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਸਿਰਫ ਇੱਕ ਇੱਛਾ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਨੀ ਪੈਂਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਨਤਾਸ਼ਾ ਉੱਠ ਕੇ ਉਸਨੂੰ ਪੂਰਾ ਕਰਨ ਲਈ ਦੌੜ ਪੈਂਦੀ ਸੀ।

ਸਾਰਾ ਘਰ ਪੀਅਰੇ ਦੇ ਕਥਿਤ ਆਦੇਸ਼ਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਚਲਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਭਾਵ, ਉਸਦੀਆਂ ਇੱਛਾਵਾਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਨਤਾਸ਼ਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਗਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਢੰਗ ਅਤੇ ਨਿਵਾਸ ਸਥਾਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜਾਣਕਾਰ ਅਤੇ ਸੰਬੰਧ, ਨਤਾਸ਼ਾ ਦੇ ਕੰਮ, ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਪਰਵਰਿਸ਼, ਸਭ ਕੁਝ ਨਾ ਸਿਰਫ ਪੀਅਰੇ ਦੀਆਂ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤੀਆਂ ਇੱਛਾਵਾਂ ਦੇ ਸਬੰਧ ਵਿੱਚ ਚੁਣਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਬਲਕਿ ਜੋ ਕੁਝ ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਗੱਲਬਾਤ ਵਿੱਚ ਉਸਦੇ ਦੁਆਰਾ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤੇ ਗਏ ਵਿਚਾਰਾਂ ਤੋਂ ਉਸਦੀਆਂ ਇੱਛਾਵਾਂ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਗਾਇਆ ਸੀ। ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਉਸਦੀਆਂ ਇੱਛਾਵਾਂ ਦੇ ਜ਼ਰੂਰੀ ਤੱਤਾਂ ਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਸਹੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਨਿਰਧਾਰਿਤ ਕੀਤਾ, ਅਤੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦ੍ਰਿੜਤਾ ਨਾਲ ਫੜੀ ਰੱਖਦੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਪੀਅਰੇ ਖੁਦ ਆਪਣਾ ਮਨ ਬਦਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਉਹ ਉਸਦੇ ਆਪਣੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਨਾਲ ਉਸ ਨਾਲ ਲੜਦੀ ਸੀ।

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ, ਉਸਦੇ ਪਹਿਲੇ ਬੱਚੇ ਦੇ ਜਨਮ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਜੋ ਕਿ ਨਾਜ਼ੁਕ ਸੀ, ਜਿਸ ਸਮੇਂ ਉਸਨੂੰ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਗਿੱਲੀ ਨਰਸ ਬਦਲਣੀ ਪਈ ਅਤੇ ਨਤਾਸ਼ਾ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਨਾਲ ਬਿਮਾਰ ਹੋ ਗਈ, ਇੱਕ ਦਿਨ ਪੀਅਰੇ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਰੂਸੋ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਬਾਰੇ ਦੱਸਿਆ, ਜਿਸ ਨਾਲ ਉਹ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਹਿਮਤ ਸੀ, ਕਿ ਗਿੱਲੀ ਨਰਸ ਰੱਖਣਾ ਅਨੈਤਿਕ ਅਤੇ ਹਾਨੀਕਾਰਕ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਉਸਦਾ ਅਗਲਾ ਬੱਚਾ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ, ਤਾਂ ਉਸਦੀ ਮਾਂ, ਡਾਕਟਰਾਂ, ਅਤੇ ਇੱਥੋਂ ਤੱਕ ਕਿ ਉਸਦੇ ਪਤੀ—ਜੋ ਸਾਰੇ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਦੁੱਧ ਪਿਲਾਉਣ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਸਨ, ਜੋ ਕਿ ਉਸ ਸਮੇਂ ਅਣਸੁਣਿਆ ਅਤੇ ਨੁਕਸਾਨਦੇਹ ਮੰਨਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ—ਦੇ ਵਿਰੋਧ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ, ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਕੀਤੀ, ਅਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਰੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਖੁਦ ਦੁੱਧ ਪਿਲਾਇਆ।

ਇਹ ਬਹੁਤ ਵਾਰ ਵਾਪਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਗੁੱਸੇ ਦੇ ਪਲ ਵਿੱਚ ਪਤੀ ਅਤੇ ਪਤਨੀ ਵਿੱਚ ਝਗੜਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਪੀਅਰੇ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਦੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਅਤੇ ਕਾਰਵਾਈਆਂ ਵਿੱਚ ਉਹੀ ਵਿਚਾਰ ਮਿਲਦਾ ਸੀ ਜਿਸਦਾ ਉਸਨੇ ਵਿਰੋਧ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਪਰ ਸਭ ਕੁਝ ਬੇਲੋੜਾ ਹਿੱਸਾ ਹਟਾ ਕੇ ਜੋ ਝਗੜੇ ਦੇ ਉਤਸ਼ਾਹ ਵਿੱਚ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਰਾਇ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਦੇ ਸਮੇਂ ਜੋੜਿਆ ਸੀ।

ਵਿਆਹ ਦੇ ਸੱਤ ਸਾਲਾਂ ਬਾਅਦ ਪੀਅਰੇ ਨੂੰ ਇਹ ਖੁਸ਼ੀ ਅਤੇ ਪੱਕਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਹ ਇੱਕ ਬੁਰਾ ਆਦਮੀ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਇਹ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿਉਂਕਿ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਤੀਬਿੰਬਤ ਦੇਖਿਆ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਚੰਗੇ ਅਤੇ ਬੁਰੇ ਨੂੰ ਅਟੁੱਟ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਮਿਲਿਆ ਹੋਇਆ ਅਤੇ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਉੱਤੇ ਢਕਿਆ ਹੋਇਆ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ। ਪਰ ਉਸਦੇ ਅੰਦਰ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਸੱਚਮੁੱਚ ਚੰਗਾ ਸੀ, ਉਹੀ ਉਸਦੀ ਪਤਨੀ ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਤੀਬਿੰਬਤ ਹੋਇਆ, ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਬਿਲਕੁਲ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਉਹ ਰੱਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਅਤੇ ਇਹ ਤਰਕਸ਼ੀਲ ਤਰਕ ਦਾ ਨਤੀਜਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਬਲਕਿ ਇੱਕ ਸਿੱਧਾ ਅਤੇ ਰਹੱਸਮਈ ਪ੍ਰਤੀਬਿੰਬ ਸੀ।