ਪੰਜਾਬੀਯੂਨੀpunjabiuni
War and Peace

Book Five, Chapter I

੧੮ ਪੈਰੇ · 18 paragraphs · English: Louise and Aylmer Maude

ਮਸ਼ੀਨੀ ਅਨੁਵਾਦ · ਬਿਨਾਂ ਜਾਂਚਇਹ ਮਸ਼ੀਨੀ ਅਨੁਵਾਦ ਹੈ ਅਤੇ ਅਜੇ ਮਨੁੱਖੀ ਸਮੀਖਿਆ ਨਹੀਂ ਹੋਈ। ਇਸਨੂੰ ਅੰਤਿਮ, ਪ੍ਰਮਾਣਿਤ ਅਨੁਵਾਦ ਦੀ ਬਜਾਏ ਕੰਮ ਅਧੀਨ ਖਰੜਾ ਸਮਝ ਕੇ ਪੜ੍ਹੋ।Machine-translated, not yet reviewed by a human. Read it as a working draft, not a settled translation — Sikhi.io (Punjabi Classics Pipeline) · google/gemini-2.5-flash-lite.

ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਨਾਲ ਮੁਲਾਕਾਤ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪੀਅਰ ਪੀਟਰਸਬਰਗ ਲਈ ਰਵਾਨਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਟੋਰਜ਼ੋਕ ਪੋਸਟ ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ, ਜਾਂ ਤਾਂ ਘੋੜੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਜਾਂ ਪੋਸਟਮਾਸਟਰ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਪਲਾਈ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਪੀਅਰ ਨੂੰ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰਨਾ ਪਿਆ। ਬਿਨਾਂ ਕੱਪੜੇ ਉਤਾਰੇ, ਉਹ ਇੱਕ ਗੋਲ ਮੇਜ਼ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਚਮੜੇ ਦੇ ਸੋਫੇ 'ਤੇ ਲੇਟ ਗਿਆ, ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਪੈਰ ਬੂਟਾਂ ਸਮੇਤ ਮੇਜ਼ 'ਤੇ ਰੱਖੇ, ਅਤੇ ਸੋਚਣ ਲੱਗਾ।

“ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਪੋਰਟਮੈਂਟੋਸ ਲਿਆਉਣੇ ਹਨ? ਅਤੇ ਇੱਕ ਬਿਸਤਰਾ ਤਿਆਰ ਕਰਵਾਉਣਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਚਾਹ?” ਉਸਦੇ ਵਾਲਿਟ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ।

ਪੀਅਰ ਨੇ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਸਨੇ ਨਾ ਤਾਂ ਸੁਣਿਆ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕੁਝ ਦੇਖਿਆ। ਉਸਨੇ ਆਖਰੀ ਸਟੇਸ਼ਨ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਅਤੇ ਅਜੇ ਵੀ ਉਸੇ ਸਵਾਲ 'ਤੇ ਵਿਚਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ—ਇੱਕ ਇੰਨਾ ਮਹੱਤਵਪੂਰਨ ਕਿ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਇਸ ਵੱਲ ਕੋਈ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। ਨਾ ਸਿਰਫ ਉਹ ਇਸ ਗੱਲ ਪ੍ਰਤੀ ਉਦਾਸੀਨ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਪੀਟਰਸਬਰਗ ਜਲਦੀ ਪਹੁੰਚੇਗਾ ਜਾਂ ਬਾਅਦ ਵਿੱਚ, ਜਾਂ ਕੀ ਉਹ ਇਸ ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਰਿਹਾਇਸ਼ ਸੁਰੱਖਿਅਤ ਕਰੇਗਾ, ਪਰ ਉਸਦੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਆਏ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੀ ਤੁਲਨਾ ਵਿੱਚ, ਇਹ ਕੋਈ ਮਾਇਨੇ ਨਹੀਂ ਰੱਖਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਉੱਥੇ ਕੁਝ ਘੰਟਿਆਂ ਲਈ ਰਹੇਗਾ ਜਾਂ ਆਪਣੀ ਬਾਕੀ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ।

ਪੋਸਟਮਾਸਟਰ, ਉਸਦੀ ਪਤਨੀ, ਵਾਲਿਟ, ਅਤੇ ਟੋਰਜ਼ੋਕ ਕਢਾਈ ਵੇਚਣ ਵਾਲੀ ਇੱਕ ਕਿਸਾਨ ਔਰਤ ਆਪਣੀਆਂ ਸੇਵਾਵਾਂ ਦੀ ਪੇਸ਼ਕਸ਼ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਆਏ। ਆਪਣੀ ਲਾਪਰਵਾਹੀ ਵਾਲੀ ਰਵੱਈਆ ਬਦਲੇ ਬਿਨਾਂ, ਪੀਅਰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਚਸ਼ਮੇ ਉੱਤੇ ਤੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਲ ਦੇਖਿਆ, ਇਹ ਸਮਝਣ ਵਿੱਚ ਅਸਮਰੱਥ ਕਿ ਉਹ ਕੀ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ ਜਾਂ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਮੱਸਿਆਵਾਂ ਨੂੰ ਹੱਲ ਕੀਤੇ ਬਿਨਾਂ ਕਿਵੇਂ ਜਿਉਂਦੇ ਰਹਿ ਸਕਦੇ ਸਨ ਜੋ ਉਸਨੂੰ ਇੰਨਾ ਗ੍ਰਸਤ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਸੋਕੋਲਨਿਕੀ ਤੋਂ ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਸ ਦਿਨ ਤੋਂ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਗ੍ਰਸਤ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਪਹਿਲੀ ਦੁਖਦਾਈ, ਨੀਂਦ ਰਹਿਤ ਰਾਤ ਬਤੀਤ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਪਰ ਹੁਣ, ਯਾਤਰਾ ਦੀ ਇਕਾਂਤ ਵਿੱਚ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਕਤੀ ਨਾਲ ਫੜ ਲਿਆ। ਉਹ ਜੋ ਵੀ ਸੋਚਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਇੱਕੋ ਜਿਹੇ ਸਵਾਲਾਂ 'ਤੇ ਵਾਪਸ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉਹ ਹੱਲ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਫਿਰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੋਂ ਪੁੱਛਣਾ ਬੰਦ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਇਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਸਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਇਕੱਠਾ ਰੱਖਣ ਵਾਲੀ ਮੁੱਖ ਪੇਚ ਦੀ ਧਾਗਾ ਖਰਾਬ ਹੋ ਗਈ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਜੋ ਪੇਚ ਅੰਦਰ ਜਾਂ ਬਾਹਰ ਨਾ ਜਾ ਸਕੇ, ਪਰ ਇੱਕੋ ਜਗ੍ਹਾ ਬੇਕਾਰ ਘੁੰਮਦਾ ਰਹੇ।

ਪੋਸਟਮਾਸਟਰ ਆਇਆ ਅਤੇ ਨਿਮਰਤਾ ਨਾਲ ਉਸਦੀ ਮਹਾਰਾਜਾ ਨੂੰ ਸਿਰਫ ਦੋ ਘੰਟੇ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰਨ ਲਈ ਬੇਨਤੀ ਕਰਨ ਲੱਗਾ, ਜਦੋਂ, ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਹੋਵੇ, ਉਹ ਉਸਦੀ ਮਹਾਰਾਜਾ ਨੂੰ ਕੂਰੀਅਰ ਘੋੜੇ ਦੇ ਦੇਵੇਗਾ। ਇਹ ਸਪੱਸ਼ਟ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਝੂਠ ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਸਿਰਫ ਯਾਤਰੀ ਤੋਂ ਹੋਰ ਪੈਸੇ ਕਮਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ।

“ਕੀ ਇਹ ਚੰਗਾ ਹੈ ਜਾਂ ਬੁਰਾ?” ਪੀਅਰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੋਂ ਪੁੱਛਿਆ। “ਇਹ ਮੇਰੇ ਲਈ ਚੰਗਾ ਹੈ, ਦੂਜੇ ਯਾਤਰੀ ਲਈ ਬੁਰਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਲਈ ਇਹ ਅਟੱਲ ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਸਨੂੰ ਭੋਜਨ ਲਈ ਪੈਸੇ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ; ਆਦਮੀ ਨੇ ਕਿਹਾ ਕਿ ਇੱਕ ਅਧਿਕਾਰੀ ਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਉਸਨੂੰ ਕੂਰੀਅਰ ਘੋੜੇ ਇੱਕ ਨਿੱਜੀ ਯਾਤਰੀ ਨੂੰ ਦੇਣ ਲਈ ਕੁੱਟਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਅਧਿਕਾਰੀ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਕੁੱਟਿਆ ਕਿਉਂਕਿ ਉਸਨੂੰ ਜਿੰਨੀ ਜਲਦੀ ਹੋ ਸਕੇ ਜਾਣਾ ਪਿਆ। ਅਤੇ ਮੈਂ,” ਪੀਅਰ ਨੇ ਜਾਰੀ ਰੱਖਿਆ, “ਨੇ ਡੋਲੋਖੋਵ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦਿੱਤੀ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਜ਼ਖਮੀ ਸਮਝਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਲੂਈ XVI ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਕਿਉਂਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਅਪਰਾਧੀ ਸਮਝਿਆ, ਅਤੇ ਇੱਕ ਸਾਲ ਬਾਅਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦਿੱਤੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦਿੱਤੀ—ਇਹ ਵੀ ਕਿਸੇ ਕਾਰਨ ਕਰਕੇ। ਕੀ ਬੁਰਾ ਹੈ? ਕੀ ਚੰਗਾ ਹੈ? ਕਿਸਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕਿਸਨੂੰ ਨਫ਼ਰਤ? ਜੀਵਨ ਕਿਸ ਲਈ ਹੈ? ਅਤੇ ਮੈਂ ਕੀ ਹਾਂ? ਜੀਵਨ ਕੀ ਹੈ, ਅਤੇ ਮੌਤ ਕੀ ਹੈ? ਕਿਹੜੀ ਸ਼ਕਤੀ ਸਭ ਕੁਝ ਚਲਾਉਂਦੀ ਹੈ?”

ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਸਵਾਲ ਦਾ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਸਿਰਫ ਇੱਕ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ, ਅਤੇ ਉਹ ਵੀ ਤਰਕਪੂਰਨ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅਤੇ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜਵਾਬ ਸੀ: “ਤੂੰ ਮਰ ਜਾਵੇਂਗਾ ਅਤੇ ਸਭ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਤੂੰ ਮਰ ਜਾਵੇਂਗਾ ਅਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਜਾਣ ਜਾਵੇਂਗਾ, ਜਾਂ ਪੁੱਛਣਾ ਬੰਦ ਕਰ ਦੇਵੇਂਗਾ।” ਪਰ ਮਰਨਾ ਵੀ ਭਿਆਨਕ ਸੀ।

ਟੋਰਜ਼ੋਕ ਦੀ ਫੇਰੀ ਵਾਲੀ ਔਰਤ, ਇੱਕ ਰੋਂਦੀ ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ, ਆਪਣੇ ਮਾਲ ਦੀ ਪੇਸ਼ਕਸ਼ ਕਰਦੀ ਰਹੀ, ਖਾਸ ਤੌਰ 'ਤੇ ਬੱਕਰੀ ਦੇ ਚਮੜੇ ਦੇ ਸਲੀਪਰਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਜੋੜੀ। “ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਰੂਬਲ ਹਨ ਜੋ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਕੀ ਕਰਨਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਉਹ ਆਪਣੀ ਫਟੀ ਹੋਈ ਚਾਦਰ ਵਿੱਚ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਡਰਦੇ ਹੋਏ ਦੇਖ ਰਹੀ ਹੈ,” ਉਸਨੇ ਸੋਚਿਆ। “ਅਤੇ ਉਸਨੂੰ ਪੈਸੇ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ ਹੈ? ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਉਹ ਪੈਸੇ ਖੁਸ਼ੀ ਜਾਂ ਮਨ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਵਾਲ ਦੀ ਵੀ ਵਾਧਾ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਕੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਉਸਨੂੰ ਜਾਂ ਮੈਨੂੰ ਬੁਰਾਈ ਅਤੇ ਮੌਤ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਬਣਾਉਣ ਤੋਂ ਘੱਟ ਕਰ ਸਕਦੀ ਹੈ?—ਮੌਤ ਜੋ ਸਭ ਕੁਝ ਖਤਮ ਕਰ ਦਿੰਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਅੱਜ ਜਾਂ ਕੱਲ੍ਹ ਆਉਣੀ ਹੀ ਹੈ—ਕਿਸੇ ਵੀ ਹਾਲਤ ਵਿੱਚ, ਸਦੀਵਤਾ ਦੀ ਤੁਲਨਾ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਪਲ ਵਿੱਚ। ਅਤੇ ਫਿਰ ਉਸਨੇ ਖਰਾਬ ਧਾਗੇ ਵਾਲੇ ਪੇਚ ਨੂੰ ਮੋੜਿਆ, ਅਤੇ ਫਿਰ ਉਹ ਇੱਕੋ ਜਗ੍ਹਾ ਬੇਕਾਰ ਘੁੰਮਦਾ ਰਿਹਾ।

ਉਸਦੇ ਨੌਕਰ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਮੈਡਮ ਡੀ ਸੂਜ਼ਾ ਦੁਆਰਾ ਪੱਤਰਾਂ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਅੱਧਾ ਕੱਟਿਆ ਹੋਇਆ ਨਾਵਲ ਦਿੱਤਾ। ਉਸਨੇ ਇੱਕ ਨਿਸ਼ਚਿਤ ਐਮਿਲੀ ਡੀ ਮੈਨਸਫੀਲਡ ਦੇ ਦੁੱਖਾਂ ਅਤੇ ਧਾਰਮਿਕ ਸੰਘਰਸ਼ਾਂ ਬਾਰੇ ਪੜ੍ਹਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। “ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਪ੍ਰੇਮੀ ਦਾ ਵਿਰੋਧ ਕਿਉਂ ਕੀਤਾ ਜਦੋਂ ਉਹ ਉਸਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਸੀ?” ਉਸਨੇ ਸੋਚਿਆ। “ਪਰਮੇਸ਼ੁਰ ਨੇ ਉਸਦੇ ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਅਜਿਹੀ ਪ੍ਰੇਰਣਾ ਨਹੀਂ ਪਾਈ ਹੋਵੇਗੀ ਜੋ ਉਸਦੀ ਇੱਛਾ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਹੋਵੇ। ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ—ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਇੱਕ ਵਾਰ ਸੀ—ਨੇ ਸੰਘਰਸ਼ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ, ਅਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਸਹੀ ਸੀ। ਕੁਝ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ, ਕੁਝ ਵੀ ਖੋਜਿਆ ਨਹੀਂ ਗਿਆ,” ਪੀਅਰ ਨੇ ਫਿਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਿਹਾ। “ਅਸੀਂ ਸਿਰਫ ਇਹ ਜਾਣ ਸਕਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਅਸੀਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ। ਅਤੇ ਇਹ ਮਨੁੱਖੀ ਗਿਆਨ ਦੀ ਉਚਾਈ ਹੈ।

ਉਸਦੇ ਅੰਦਰ ਅਤੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਸਭ ਕੁਝ ਉਲਝਿਆ ਹੋਇਆ, ਬੇਕਾਰ, ਅਤੇ ਘਿਣਾਉਣਾ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਵੀ, ਉਸਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਹਾਲਤਾਂ ਪ੍ਰਤੀ ਇਸ ਘਿਣਾਉਣੀ ਭਾਵਨਾ ਵਿੱਚ ਪੀਅਰ ਨੇ ਇੱਕ ਕਿਸਮ ਦੀ ਲੁਭਾਉਣ ਵਾਲੀ ਸੰਤੁਸ਼ਟੀ ਪਾਈ।

“ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਮਹਾਰਾਜਾ ਨੂੰ ਇਸ ਸੱਜਣ ਲਈ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਹਟਣ ਲਈ ਬੇਨਤੀ ਕਰਨ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਕਰਦਾ ਹਾਂ,” ਪੋਸਟਮਾਸਟਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਦਾਖਲ ਹੋ ਕੇ, ਉਸਦੇ ਪਿੱਛੇ ਇੱਕ ਹੋਰ ਯਾਤਰੀ ਸੀ, ਜੋ ਘੋੜਿਆਂ ਦੀ ਘਾਟ ਕਾਰਨ ਵੀ ਰੋਕਿਆ ਗਿਆ ਸੀ।

ਨਵਾਂ ਆਉਣ ਵਾਲਾ ਇੱਕ ਛੋਟਾ, ਮੋਟਾ-ਹੱਡੀਆਂ ਵਾਲਾ, ਪੀਲਾ-ਚਿਹਰਾ, ਝੁਰੜੀਆਂ ਵਾਲਾ ਬਜ਼ੁਰਗ ਆਦਮੀ ਸੀ, ਜਿਸਦੀਆਂ ਭੂਰੀਆਂ ਝਾੜੀਦਾਰ ਭਰਵੱਟੀਆਂ ਚਮਕਦਾਰ ਅੱਖਾਂ ਉੱਤੇ ਝੁਕੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਰੰਗ ਅਨਿਸ਼ਚਿਤ ਸਲੇਟੀ ਸੀ।

ਪੀਅਰ ਨੇ ਮੇਜ਼ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਪੈਰ ਹਟਾਏ, ਉੱਠਿਆ, ਅਤੇ ਉਸ ਬਿਸਤਰੇ 'ਤੇ ਲੇਟ ਗਿਆ ਜੋ ਉਸਦੇ ਲਈ ਤਿਆਰ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ, ਕਦੇ-ਕਦੇ ਨਵੇਂ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਵੱਲ ਦੇਖਦਾ ਰਿਹਾ, ਜੋ, ਇੱਕ ਉਦਾਸ ਅਤੇ ਥੱਕੇ ਹੋਏ ਚਿਹਰੇ ਨਾਲ, ਆਪਣੇ ਨੌਕਰ ਦੀ ਮਦਦ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਕੱਪੜੇ ਉਤਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਪੀਅਰ ਵੱਲ ਨਹੀਂ ਦੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਪਤਲੇ ਹੱਡੀਆਂ ਵਾਲੇ ਪੈਰਾਂ 'ਤੇ ਫੇਲਟ ਬੂਟਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਜੋੜੀ ਨਾਲ, ਅਤੇ ਇੱਕ ਪਹਿਨੀ ਹੋਈ, ਨੈਨਕੀਨ-ਢਕੀ, ਭੇਡਾਂ ਦੀ ਖਾਲ ਵਾਲੀ ਕੋਟ ਪਹਿਨੇ, ਯਾਤਰੀ ਸੋਫੇ 'ਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ, ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਸਿਰ ਨੂੰ ਚੌੜੇ ਮੰਦਰਾਂ ਅਤੇ ਕੱਟੇ ਹੋਏ ਵਾਲਾਂ ਨਾਲ ਪਿੱਛੇ ਟੇਕਿਆ, ਅਤੇ ਬੇਜ਼ੂਖੋਵ ਵੱਲ ਦੇਖਿਆ। ਉਸ ਨਜ਼ਰ ਦੀ ਸਖ਼ਤ, ਚਲਾਕ ਅਤੇ ਪਾਰਦਰਸ਼ੀ ਭਾਵਨਾ ਨੇ ਪੀਅਰ ਨੂੰ ਹੈਰਾਨ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਉਸਨੇ ਅਜਨਬੀ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦੀ ਇੱਛਾ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਉਸਨੇ ਸੜਕਾਂ ਬਾਰੇ ਉਸ ਅਜਨਬੀ ਤੋਂ ਸਵਾਲ ਪੁੱਛਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ, ਅਜਨਬੀ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਕਰ ਲਈਆਂ ਸਨ। ਉਸਦੇ ਸੁੱਕੇ ਹੋਏ ਬਜ਼ੁਰਗ ਹੱਥ ਫੋਲਡ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਸਨ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਦੀ ਉਂਗਲੀ 'ਤੇ ਪੀਅਰ ਨੇ ਇੱਕ ਮੌਤ ਦੇ ਸਿਰ ਵਾਲੀ ਮੋਹਰ ਵਾਲੀ ਇੱਕ ਵੱਡੀ ਢਲਾਈ ਲੋਹੇ ਦੀ ਅੰਗੂਠੀ ਦੇਖੀ। ਅਜਨਬੀ ਬਿਨਾਂ ਹਿੱਲਣ-ਡੁਲਣ ਦੇ ਬੈਠਾ ਸੀ, ਜਾਂ ਤਾਂ ਆਰਾਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਾਂ, ਜਿਵੇਂ ਪੀਅਰ ਨੂੰ ਲੱਗਿਆ, ਡੂੰਘੀ ਅਤੇ ਸ਼ਾਂਤ ਸੋਚ ਵਿੱਚ ਡੁੱਬਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸਦਾ ਨੌਕਰ ਵੀ ਇੱਕ ਪੀਲਾ, ਝੁਰੜੀਆਂ ਵਾਲਾ ਬਜ਼ੁਰਗ ਆਦਮੀ ਸੀ, ਬਿਨਾਂ ਦਾੜ੍ਹੀ ਜਾਂ ਮੁੱਛਾਂ ਦੇ, ਸਪੱਸ਼ਟ ਤੌਰ 'ਤੇ ਇਸ ਲਈ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂਕਿ ਉਸਨੂੰ ਸ਼ੇਵ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ ਪਰ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਉਹ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਉੱਗੇ ਸਨ। ਇਸ ਸਰਗਰਮ ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੌਕਰ ਨੇ ਯਾਤਰੀ ਦੇ ਕੈਂਟੀਨ ਨੂੰ ਖੋਲ੍ਹਿਆ ਅਤੇ ਚਾਹ ਤਿਆਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਇੱਕ ਉਬਲਦਾ ਸਮੋਵਾਰ ਲਿਆਂਦਾ। ਜਦੋਂ ਸਭ ਕੁਝ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਿਆ, ਅਜਨਬੀ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ, ਮੇਜ਼ ਵੱਲ ਵਧਿਆ, ਆਪਣੇ ਲਈ ਇੱਕ ਗਲਾਸ ਚਾਹ ਭਰਿਆ ਅਤੇ ਬਿਨਾਂ ਦਾੜ੍ਹੀ ਵਾਲੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਆਦਮੀ ਲਈ ਇੱਕ, ਜਿਸਨੂੰ ਉਸਨੇ ਪਾਸ ਕੀਤਾ। ਪੀਅਰ ਨੂੰ ਇੱਕ ਬੇਚੈਨੀ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਣ ਲੱਗੀ, ਅਤੇ ਇਸ ਅਜਨਬੀ ਨਾਲ ਗੱਲਬਾਤ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ, ਇੱਥੋਂ ਤੱਕ ਕਿ ਅਟੱਲਤਾ ਵੀ।

ਨੌਕਰ ਨੇ ਆਪਣਾ ਗਲਾਸ ਉਲਟਾ ਕਰਕੇ ਵਾਪਸ ਲਿਆਂਦਾ, * ਇੱਕ ਅਧੂਰੇ ਚਬਾਏ ਹੋਏ ਚੀਨੀ ਦੇ ਟੁਕੜੇ ਨਾਲ, ਅਤੇ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਕੀ ਕੁਝ ਹੋਰ ਚਾਹੀਦਾ ਹੋਵੇਗਾ।

“ਨਹੀਂ। ਮੈਨੂੰ ਕਿਤਾਬ ਦਿਓ,” ਅਜਨਬੀ ਨੇ ਕਿਹਾ।

* ਇਹ ਦਰਸਾਉਣ ਲਈ ਕਿ ਉਹ ਹੋਰ ਚਾਹ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਨੌਕਰ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਇੱਕ ਕਿਤਾਬ ਫੜਾਈ ਜਿਸਨੂੰ ਪੀਅਰ ਨੇ ਇੱਕ ਭਗਤੀ-ਭਾਵ ਵਾਲੀ ਰਚਨਾ ਸਮਝਿਆ, ਅਤੇ ਯਾਤਰੀ ਉਸ ਵਿੱਚ ਲੀਨ ਹੋ ਗਿਆ। ਪੀਅਰ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਦੇਖਿਆ। ਅਚਾਨਕ ਅਜਨਬੀ ਨੇ ਕਿਤਾਬ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤੀ, ਇੱਕ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਰੱਖ ਕੇ, ਅਤੇ ਫਿਰ, ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਸੋਫੇ ਦੀ ਪਿੱਠ 'ਤੇ ਟੇਕ ਕੇ, ਆਪਣੀ ਪਹਿਲੀ ਸਥਿਤੀ ਵਿੱਚ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਕਰਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਪੀਅਰ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਦੇਖਿਆ ਅਤੇ ਮੁੜਨ ਦਾ ਸਮਾਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੇ, ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ, ਆਪਣੀ ਸਥਿਰ ਅਤੇ ਗੰਭੀਰ ਨਜ਼ਰ ਸਿੱਧੀ ਪੀਅਰ ਦੇ ਚਿਹਰੇ 'ਤੇ ਟਿਕਾ ਦਿੱਤੀ।

ਪੀਅਰ ਉਲਝਣ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਨਜ਼ਰ ਤੋਂ ਬਚਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੀਆਂ ਚਮਕਦਾਰ ਅੱਖਾਂ ਉਸਨੂੰ ਬੇਰੋਕ ਖਿੱਚ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।