ਪੰਜਾਬੀਯੂਨੀpunjabiuni
War and Peace

Book Seven, Chapter I

੨੨ ਪੈਰੇ · 22 paragraphs · English: Louise and Aylmer Maude

ਮਸ਼ੀਨੀ ਅਨੁਵਾਦ · ਬਿਨਾਂ ਜਾਂਚਇਹ ਮਸ਼ੀਨੀ ਅਨੁਵਾਦ ਹੈ ਅਤੇ ਅਜੇ ਮਨੁੱਖੀ ਸਮੀਖਿਆ ਨਹੀਂ ਹੋਈ। ਇਸਨੂੰ ਅੰਤਿਮ, ਪ੍ਰਮਾਣਿਤ ਅਨੁਵਾਦ ਦੀ ਬਜਾਏ ਕੰਮ ਅਧੀਨ ਖਰੜਾ ਸਮਝ ਕੇ ਪੜ੍ਹੋ।Machine-translated, not yet reviewed by a human. Read it as a working draft, not a settled translation — Sikhi.io (Punjabi Classics Pipeline) · google/gemini-2.5-flash-lite.

ਬਾਈਬਲ ਦੀ ਕਥਾ ਸਾਨੂੰ ਦੱਸਦੀ ਹੈ ਕਿ ਕਿਰਤ ਦੀ ਅਣਹੋਂਦ—ਆਲਸ—ਪਤਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਆਦਮੀ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਸੁੱਖ ਦੀ ਸ਼ਰਤ ਸੀ। ਪਤਿਤ ਆਦਮੀ ਨੇ ਆਲਸ ਦਾ ਪਿਆਰ ਬਰਕਰਾਰ ਰੱਖਿਆ ਹੈ, ਪਰ ਸਰਾਪ ਜਾਤੀ ਉੱਤੇ ਇਸ ਲਈ ਭਾਰੂ ਨਹੀਂ ਹੈ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮੱਥੇ ਦੇ ਪਸੀਨੇ ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਰੋਟੀ ਕਮਾਉਣੀ ਪੈਂਦੀ ਹੈ, ਸਗੋਂ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਸਾਡੀ ਨੈਤਿਕ ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ ਅਜਿਹੀ ਹੈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਆਲਸੀ ਅਤੇ ਸੁਖੀ ਇਕੱਠੇ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦੇ। ਇੱਕ ਅੰਦਰੂਨੀ ਆਵਾਜ਼ ਸਾਨੂੰ ਦੱਸਦੀ ਹੈ ਕਿ ਜੇ ਅਸੀਂ ਆਲਸੀ ਹਾਂ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਗਲਤ ਹਾਂ। ਜੇ ਆਦਮੀ ਅਜਿਹੀ ਸਥਿਤੀ ਲੱਭ ਸਕੇ ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਉਹ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰੇ ਕਿ ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਆਲਸੀ ਹੈ, ਉਹ ਆਪਣਾ ਫਰਜ਼ ਨਿਭਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਸਨੇ ਆਦਮੀ ਦੇ ਆਦਿਮ ਸੁੱਖ ਦੀਆਂ ਸ਼ਰਤਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਲੱਭ ਲਈ ਹੋਵੇਗੀ। ਅਤੇ ਲਾਜ਼ਮੀ ਅਤੇ ਨਿਰਦੋਸ਼ ਆਲਸ ਦੀ ਅਜਿਹੀ ਸਥਿਤੀ ਇੱਕ ਪੂਰੇ ਵਰਗ—ਫੌਜੀ—ਦੀ ਕਿਸਮਤ ਹੈ। ਫੌਜੀ ਸੇਵਾ ਦਾ ਮੁੱਖ ਆਕਰਸ਼ਣ ਇਸ ਮਜਬੂਰੀ ਅਤੇ ਨਿਰਦੋਸ਼ ਆਲਸ ਵਿੱਚ ਰਿਹਾ ਹੈ ਅਤੇ ਰਹੇਗਾ।

ਨਿਕੋਲਸ ਰੋਸਤੋਵ ਨੇ 1807 ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਪਾਵਲੋਗ੍ਰਾਡ ਰੈਜੀਮੈਂਟ ਵਿੱਚ ਸੇਵਾ ਜਾਰੀ ਰੱਖਣ ਵੇਲੇ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਉਸਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਡੇਨਿਸੋਵ ਤੋਂ ਸੰਭਾਲੀ ਸਕੁਐਡਰਨ ਦੀ ਕਮਾਂਡ ਕੀਤੀ ਸੀ, ਇਸ ਖੁਸ਼ਹਾਲ ਸਥਿਤੀ ਦਾ ਪੂਰਾ ਅਨੁਭਵ ਕੀਤਾ।

ਰੋਸਤੋਵ ਇੱਕ ਬੇਫਿਕਰ, ਚੰਗੇ ਸੁਭਾਅ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ, ਜਿਸਨੂੰ ਉਸਦੇ ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਜਾਣਕਾਰ ਬੁਰੇ ਢੰਗ ਦਾ ਮੰਨਦੇ, ਪਰ ਜਿਸਨੂੰ ਉਸਦੇ ਸਾਥੀ, ਅਧੀਨ ਅਤੇ ਉੱਚ ਅਧਿਕਾਰੀ ਪਸੰਦ ਕਰਦੇ ਅਤੇ ਸਤਿਕਾਰਦੇ ਸਨ, ਅਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਜੀਵਨ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਸੀ। ਹਾਲ ਹੀ ਵਿੱਚ, 1809 ਵਿੱਚ, ਉਸਨੂੰ ਘਰੋਂ ਆਏ ਪੱਤਰਾਂ ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਵਧੇਰੇ ਸ਼ਿਕਾਇਤਾਂ ਮਿਲੀਆਂ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਾਰੋਬਾਰ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਵਿਗਾੜ ਵਿੱਚ ਪੈ ਰਹੇ ਹਨ, ਅਤੇ ਇਹ ਸਮਾਂ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਮਾਪਿਆਂ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਅਤੇ ਦਿਲਾਸਾ ਦੇਣ ਲਈ ਵਾਪਸ ਆ ਜਾਵੇ।

ਇਹ ਪੱਤਰ ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ, ਨਿਕੋਲਸ ਨੂੰ ਇਸ ਡਰ ਦਾ ਅਨੁਭਵ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਹ ਉਸਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਹਾਲਾਤਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਲੈ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ ਜਿੱਥੇ, ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਉਲਝਣਾਂ ਤੋਂ ਸੁਰੱਖਿਅਤ, ਉਹ ਇੰਨਾ ਸ਼ਾਂਤ ਅਤੇ ਚੁੱਪਚਾਪ ਜੀ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ ਕਿ ਜਲਦੀ ਜਾਂ ਬਾਅਦ ਉਸਨੂੰ ਜੀਵਨ ਦੇ ਉਸ ਭੰਵਰ ਵਿੱਚ ਦੁਬਾਰਾ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਕਰਨਾ ਪਵੇਗਾ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਮੁਸ਼ਕਲਾਂ ਅਤੇ ਸੁਲਝਾਉਣ ਵਾਲੇ ਮਾਮਲੇ, ਸਟੂਅਰਡਾਂ ਨਾਲ ਹਿਸਾਬ, ਝਗੜੇ ਅਤੇ ਸਾਜ਼ਿਸ਼ਾਂ, ਉਸਦੇ ਰਿਸ਼ਤੇ, ਸਮਾਜ, ਅਤੇ ਸੋਨਿਆ ਦੇ ਪਿਆਰ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਵਾਅਦੇ ਸ਼ਾਮਲ ਸਨ। ਇਹ ਸਭ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ ਅਤੇ ਗੁੰਝਲਦਾਰ ਸੀ; ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਵਿੱਚ ਠੰਡੇ, ਰਸਮੀ ਪੱਤਰਾਂ ਵਿੱਚ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ, ਜਿਸਦੀ ਸ਼ੁਰੂਆਤ "ਮੇਰੀ ਪਿਆਰੀ ਮੰਮੀ," ਅਤੇ ਅੰਤ "ਤੁਹਾਡਾ ਆਗਿਆਕਾਰੀ ਪੁੱਤਰ," ਨਾਲ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਇਹ ਨਹੀਂ ਦੱਸਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਦੋਂ ਵਾਪਸ ਆਵੇਗਾ। 1810 ਵਿੱਚ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮਾਪਿਆਂ ਤੋਂ ਪੱਤਰ ਮਿਲੇ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਨਤਾਸ਼ਾ ਦੀ ਬੋਲਕੋਂਸਕੀ ਨਾਲ ਮੰਗਣੀ ਬਾਰੇ ਦੱਸਿਆ, ਅਤੇ ਇਹ ਕਿ ਵਿਆਹ ਇੱਕ ਸਾਲ ਬਾਅਦ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿਉਂਕਿ ਬਜ਼ੁਰਗ ਰਾਜਕੁਮਾਰ ਨੇ ਮੁਸ਼ਕਲਾਂ ਪੈਦਾ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ। ਇਸ ਪੱਤਰ ਨੇ ਨਿਕੋਲਸ ਨੂੰ ਦੁਖੀ ਅਤੇ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਕੀਤਾ। ਪਹਿਲੀ ਗੱਲ, ਉਸਨੂੰ ਅਫਸੋਸ ਸੀ ਕਿ ਨਤਾਸ਼ਾ, ਜਿਸਦੀ ਉਹ ਪਰਿਵਾਰ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਨਾਲੋਂ ਵੱਧ ਪਰਵਾਹ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਘਰ ਤੋਂ ਦੂਰ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ; ਅਤੇ ਦੂਜਾ, ਉਸਦੇ ਹੁਸਾਰ ਦੇ ਨਜ਼ਰੀਏ ਤੋਂ, ਉਸਨੂੰ ਅਫਸੋਸ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਉੱਥੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਉਸ ਫੈਲੋ ਬੋਲਕੋਂਸਕੀ ਨੂੰ ਦਿਖਾ ਸਕੇ ਕਿ ਉਸ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧ ਕੋਈ ਇੰਨੀ ਵੱਡੀ ਇੱਜ਼ਤ ਨਹੀਂ ਹੈ, ਅਤੇ ਜੇ ਉਹ ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਬੁੱਢੇ ਪਿਤਾ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇੱਕ ਪਲ ਲਈ ਉਸਨੇ ਝਿਜਕਿਆ ਕਿ ਕੀ ਉਸਨੂੰ ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਤਾਸ਼ਾ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ ਛੁੱਟੀ ਲਈ ਅਰਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਦੇਣੀ ਚਾਹੀਦੀ, ਪਰ ਫਿਰ ਮਨੋਵਰ, ਅਤੇ ਸੋਨਿਆ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਾਮਲਿਆਂ ਦੀ ਉਲਝਣ ਬਾਰੇ ਵਿਚਾਰ ਆਏ, ਅਤੇ ਨਿਕੋਲਸ ਨੇ ਇਸਨੂੰ ਫਿਰ ਮੁਲਤਵੀ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਪਰ ਉਸ ਸਾਲ ਬਸੰਤ ਵਿੱਚ, ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਤੋਂ ਇੱਕ ਪੱਤਰ ਮਿਲਿਆ, ਜੋ ਉਸਦੇ ਪਿਤਾ ਦੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਲਿਖਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸ ਪੱਤਰ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਵਾਪਸ ਜਾਣ ਲਈ ਮਨਾ ਲਿਆ। ਉਸਨੇ ਲਿਖਿਆ ਕਿ ਜੇ ਉਹ ਆ ਕੇ ਮਾਮਲਿਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਨਾ ਲਵੇ, ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਾਰੀ ਜਾਇਦਾਦ ਨਿਲਾਮੀ ਵਿੱਚ ਵਿਕ ਜਾਵੇਗੀ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਭੀਖ ਮੰਗਣੀ ਪਵੇਗੀ। ਕਾਊਂਟ ਬਹੁਤ ਕਮਜ਼ੋਰ ਸੀ, ਅਤੇ ਮਿਤੇਨਕਾ ਉੱਤੇ ਬਹੁਤ ਭਰੋਸਾ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਇੰਨਾ ਚੰਗੇ ਸੁਭਾਅ ਵਾਲਾ ਸੀ ਕਿ ਹਰ ਕੋਈ ਉਸਦਾ ਫਾਇਦਾ ਉਠਾਉਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਚੀਜ਼ਾਂ ਬਦ ਤੋਂ ਬਦਤਰ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। "ਪਰਮੇਸ਼ੁਰ ਦੇ ਲਈ, ਮੈਂ ਤਰਲੇ ਕਰਦੀ ਹਾਂ, ਤੁਰੰਤ ਆ ਜਾਓ ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਅਤੇ ਸਾਰਾ ਪਰਿਵਾਰ ਦੁਖੀ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ," ਕਾਊਂਟੇਸ ਨੇ ਲਿਖਿਆ।

ਇਸ ਪੱਤਰ ਨੇ ਨਿਕੋਲਸ ਨੂੰ ਛੂਹਿਆ। ਉਸ ਕੋਲ ਇੱਕ ਵਿਹਾਰਕ ਆਦਮੀ ਦੀ ਆਮ ਸਮਝ ਸੀ ਜੋ ਉਸਨੂੰ ਦਿਖਾਉਂਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਕੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।

ਹੁਣ ਸਹੀ ਕੰਮ ਇਹ ਸੀ, ਜੇ ਸੇਵਾ ਤੋਂ ਸੇਵਾਮੁਕਤ ਨਾ ਹੋਣਾ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਘੱਟੋ-ਘੱਟ ਛੁੱਟੀ ਲੈ ਕੇ ਘਰ ਜਾਣਾ। ਉਹ ਕਿਉਂ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਇਹ ਉਸਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਸੀ; ਪਰ ਦੁਪਹਿਰ ਦੇ ਖਾਣੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਆਰਾਮ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਸਨੇ ਮਾਰਸ, ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਖਤਰਨਾਕ ਸਲੇਟੀ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਕਾਠੀ ਪਾਉਣ ਦਾ ਆਦੇਸ਼ ਦਿੱਤਾ ਜਿਸਨੂੰ ਲੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਸਵਾਰ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਘੋੜੇ ਨਾਲ ਲਿਬੜ ਕੇ ਵਾਪਸ ਆਇਆ, ਤਾਂ ਉਸਨੇ ਲਾਵਰੂਸ਼ਕਾ (ਡੇਨਿਸੋਵ ਦਾ ਨੌਕਰ ਜੋ ਉਸਦੇ ਨਾਲ ਰਿਹਾ ਸੀ) ਅਤੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਆਏ ਉਸਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਸੂਚਿਤ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ਛੁੱਟੀ ਲਈ ਅਰਜ਼ੀ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੈ ਅਤੇ ਘਰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਲਈ ਇਹ ਸੋਚਣਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਅਤੇ ਅਜੀਬ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਸਟਾਫ ਤੋਂ ਸੁਣੇ ਬਿਨਾਂ ਚਲਾ ਜਾਵੇਗਾ—ਅਤੇ ਇਹ ਉਸਨੂੰ ਬਹੁਤ ਦਿਲਚਸਪੀ ਦਿੰਦਾ ਸੀ—ਕਿ ਕੀ ਉਸਨੂੰ ਕਪਤਾਨੀ ਵਿੱਚ ਤਰੱਕੀ ਮਿਲੇਗੀ ਜਾਂ ਪਿਛਲੇ ਮਨੋਵਰਾਂ ਲਈ ਸੇਂਟ ਐਨ ਦਾ ਆਰਡਰ ਮਿਲੇਗਾ; ਇਹ ਸੋਚਣਾ ਅਜੀਬ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਤਿੰਨ ਰੋਨ ਘੋੜੇ ਪੋਲਿਸ਼ ਕਾਊਂਟ ਗੋਲੂਖੋਵਸਕੀ ਨੂੰ ਵੇਚੇ ਬਿਨਾਂ ਚਲਾ ਜਾਵੇਗਾ, ਜੋ ਉਨ੍ਹਾਂ ਘੋੜਿਆਂ ਲਈ ਸੌਦੇਬਾਜ਼ੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਬਾਰੇ ਰੋਸਤੋਵ ਨੇ ਦੋ ਹਜ਼ਾਰ ਰੂਬਲ ਵਿੱਚ ਵੇਚਣ ਦਾ ਦਾਅਵਾ ਕੀਤਾ ਸੀ; ਇਹ ਸਮਝ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਹੁਸਾਰਾਂ ਦੁਆਰਾ ਪੋਲਿਸ਼ ਮੈਡਮੋਇਜ਼ੇਲ ਪ੍ਰਜ਼ਾਜ਼ਡੀਏਕਾ ਦੇ ਸਨਮਾਨ ਵਿੱਚ ਦਿੱਤੀ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਗੇਂਦ (ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪੋਲਿਸ਼ ਮੈਡਮੋਇਜ਼ੇਲ ਬੋਰਜ਼ੋਜ਼ੋਵਸਕਾ ਦੇ ਸਨਮਾਨ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਗੇਂਦ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਉਲਾਨਾਂ ਨਾਲ ਈਰਖਾ ਵਿੱਚ) ਉਸਦੇ ਬਿਨਾਂ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ—ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਇਸ ਚੰਗੇ, ਚਮਕਦਾਰ ਸੰਸਾਰ ਤੋਂ ਕਿਤੇ ਅਜਿਹੇ ਸਥਾਨ ਤੇ ਜਾਣਾ ਪਵੇਗਾ ਜਿੱਥੇ ਸਭ ਕੁਝ ਮੂਰਖਤਾਪੂਰਨ ਅਤੇ ਉਲਝਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਇੱਕ ਹਫ਼ਤੇ ਬਾਅਦ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੀ ਛੁੱਟੀ ਮਿਲ ਗਈ। ਉਸਦੇ ਹੁਸਾਰ ਸਾਥੀਆਂ—ਨਾ ਸਿਰਫ ਉਸਦੇ ਆਪਣੇ ਰੈਜੀਮੈਂਟ ਦੇ, ਬਲਕਿ ਪੂਰੀ ਬ੍ਰਿਗੇਡ—ਨੇ ਰੋਸਤੋਵ ਨੂੰ ਇੱਕ ਡਿਨਰ ਦਿੱਤਾ ਜਿਸਦੀ ਗਾਹਕੀ ਪ੍ਰਤੀ ਵਿਅਕਤੀ ਪੰਦਰਾਂ ਰੂਬਲ ਸੀ, ਅਤੇ ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਦੋ ਬੈਂਡ ਅਤੇ ਗਾਇਕਾਂ ਦੇ ਦੋ ਗਾਇਕ ਸਮੂਹ ਸਨ। ਰੋਸਤੋਵ ਨੇ ਮੇਜਰ ਬਾਸੋਵ ਨਾਲ ਟ੍ਰੇਪਾਕ ਨੱਚਿਆ; ਨਸ਼ੇ ਵਿੱਚ ਧੁੱਤ ਅਧਿਕਾਰੀਆਂ ਨੇ ਰੋਸਤੋਵ ਨੂੰ ਉਛਾਲਿਆ, ਗਲੇ ਲਗਾਇਆ, ਅਤੇ ਸੁੱਟਿਆ; ਤੀਜੀ ਸਕੁਐਡਰਨ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਵੀ ਉਸਨੂੰ ਉਛਾਲਿਆ, ਅਤੇ "ਹੁਰਾਹ!" ਦਾ ਨਾਅਰਾ ਮਾਰਿਆ; ਅਤੇ ਫਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੀ ਸਲੇਜ ਵਿੱਚ ਬਿਠਾਇਆ ਅਤੇ ਉਸਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਪੋਸਟ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚਾਇਆ।

ਯਾਤਰਾ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਅੱਧੇ ਦੌਰਾਨ—ਕ੍ਰੇਮੇਨਚੁਗ ਤੋਂ ਕੀਵ ਤੱਕ—ਰੋਸਤੋਵ ਦੇ ਸਾਰੇ ਵਿਚਾਰ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਅਜਿਹੇ ਮਾਮਲਿਆਂ ਵਿੱਚ ਆਮ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਉਸਦੇ ਪਿੱਛੇ, ਸਕੁਐਡਰਨ ਨਾਲ ਸਨ; ਪਰ ਜਦੋਂ ਉਹ ਅੱਧੇ ਤੋਂ ਵੱਧ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਤਿੰਨ ਰੋਨ ਘੋੜੇ ਅਤੇ ਡੋਜ਼ੋਯਵੇਕੋ, ਆਪਣੇ ਕਵਾਟਰਮਾਸਟਰ ਨੂੰ ਭੁੱਲਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ, ਅਤੇ ਚਿੰਤਾ ਨਾਲ ਸੋਚਣ ਲੱਗਾ ਕਿ ਓਟਰਡਨੋ ਵਿੱਚ ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ ਅਤੇ ਉੱਥੇ ਉਸਨੂੰ ਕੀ ਮਿਲੇਗਾ। ਘਰ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਜਿੰਨਾ ਉਹ ਨੇੜੇ ਪਹੁੰਚਦਾ ਗਿਆ, ਉੱਨਾ ਹੀ ਮਜ਼ਬੂਤ ਹੁੰਦੇ ਗਏ—ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਮਜ਼ਬੂਤ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਉਸਦੀ ਇਹ ਭਾਵਨਾ ਉਸ ਕਾਨੂੰਨ ਦੇ ਅਧੀਨ ਸੀ ਜਿਸ ਦੁਆਰਾ ਆਕਰਸ਼ਣ ਦੀ ਸ਼ਕਤੀ ਦੂਰੀ ਦੇ ਵਰਗ ਦੇ ਉਲਟ ਅਨੁਪਾਤ ਵਿੱਚ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਓਟਰਡਨੋ ਤੋਂ ਪਹਿਲੇ ਪੋਸਟ ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਉਸਨੇ ਡਰਾਈਵਰ ਨੂੰ ਤਿੰਨ ਰੂਬਲ ਦਾ ਟਿਪ ਦਿੱਤਾ, ਅਤੇ ਪਹੁੰਚਣ 'ਤੇ ਉਹ ਇੱਕ ਲੜਕੇ ਵਾਂਗ, ਬੇਸਾਹੇ, ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ 'ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ।

ਮਿਲਣ ਦੇ ਉਤਸ਼ਾਹ ਅਤੇ ਉਸ ਅਜੀਬ ਅਸੰਤੁਸ਼ਟ ਉਮੀਦ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਤੋਂ ਬਾਅਦ—ਇਹ ਭਾਵਨਾ ਕਿ “ਸਭ ਕੁਝ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗਾ ਹੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਇੰਨੀ ਜਲਦੀ ਕਿਉਂ ਕੀਤੀ?”—ਨਿਕੋਲਸ ਆਪਣੇ ਪੁਰਾਣੇ ਘਰ ਸੰਸਾਰ ਵਿੱਚ ਸਥਿਰ ਹੋਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਉਸਦੇ ਮਾਤਾ-ਪਿਤਾ ਬਹੁਤ ਹੱਦ ਤੱਕ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗੇ ਹੀ ਸਨ, ਸਿਰਫ ਥੋੜੇ ਜਿਹੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਨਵੀਂ ਚੀਜ਼ ਇੱਕ ਨਿਸ਼ਚਿਤ ਬੇਚੈਨੀ ਅਤੇ ਕਦੇ-ਕਦਾਈਂ ਝਗੜਾ ਸੀ, ਜੋ ਪਹਿਲਾਂ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਜਿਸਦਾ ਕਾਰਨ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਨਿਕੋਲਸ ਨੇ ਜਲਦੀ ਹੀ ਪਤਾ ਲਗਾਇਆ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਾੜੇ ਹਾਲਾਤ ਸਨ। ਸੋਨਿਆ ਲਗਭਗ ਵੀਹ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਸੀ; ਉਸਨੇ ਸੁੰਦਰ ਹੋਣਾ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਅਤੇ ਜਿੰਨੀ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਸੀ, ਉਸ ਤੋਂ ਵੱਧ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਵਾਅਦਾ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਇਹ ਕਾਫ਼ੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਤੋਂ ਨਿਕੋਲਸ ਵਾਪਸ ਆਇਆ ਸੀ, ਉਹ ਖੁਸ਼ੀ ਅਤੇ ਪਿਆਰ ਫੈਲਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਇਸ ਕੁੜੀ ਦੇ ਵਫ਼ਾਦਾਰ, ਅਟੱਲ ਪਿਆਰ ਦਾ ਉਸ ਉੱਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਭਰਿਆ ਅਸਰ ਪਿਆ। ਪੇਤਿਆ ਅਤੇ ਨਾਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਨਿਕੋਲਸ ਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਹੈਰਾਨ ਕੀਤਾ। ਪੇਤਿਆ ਤੇਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਸੁੰਦਰ ਮੁੰਡਾ ਸੀ, ਖੁਸ਼ਮਿਜ਼, ਚੁਸਤ ਅਤੇ ਸ਼ਰਾਰਤੀ, ਜਿਸਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬਦਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਿੱਥੋਂ ਤੱਕ ਨਾਤਾਸ਼ਾ ਦਾ ਸਵਾਲ ਹੈ, ਲੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤੱਕ ਨਿਕੋਲਸ ਹੈਰਾਨ ਹੁੰਦਾ ਅਤੇ ਹੱਸਦਾ ਰਿਹਾ ਜਦੋਂ ਵੀ ਉਹ ਉਸਨੂੰ ਦੇਖਦਾ ਸੀ।

“ਤੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗੀ ਨਹੀਂ ਰਹੀ,” ਉਸਨੇ ਕਿਹਾ।

“ਕਿਵੇਂ? ਕੀ ਮੈਂ ਹੋਰ ਬਦਸੂਰਤ ਹੋ ਗਈ ਹਾਂ?”

“ਉਲਟਾ, ਪਰ ਕੀ ਮਾਣ ਹੈ? ਇੱਕ ਰਾਜਕੁਮਾਰੀ!” ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਫੁਸਫੁਸਾ ਕੇ ਕਿਹਾ।

“ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਹਾਂ!” ਨਾਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਚੀਕਿਆ।

ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਪ੍ਰਿੰਸ ਐਂਡਰਿਊ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਰੋਮਾਂਸ ਅਤੇ ਓਟਰਡਨੋਏ ਦੀ ਉਸਦੀ ਫੇਰੀ ਬਾਰੇ ਦੱਸਿਆ ਅਤੇ ਉਸਦਾ ਆਖਰੀ ਪੱਤਰ ਦਿਖਾਇਆ।

“ਖੈਰ, ਕੀ ਤੂੰ ਖੁਸ਼ ਹੈਂ?” ਨਾਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। “ਮੈਂ ਹੁਣ ਇੰਨੀ ਸ਼ਾਂਤ ਅਤੇ ਖੁਸ਼ ਹਾਂ।”

“ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼,” ਨਿਕੋਲਸ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। “ਉਹ ਇੱਕ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਆਦਮੀ ਹੈ.... ਅਤੇ ਕੀ ਤੂੰ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਵਿੱਚ ਹੈਂ?”

“ਮੈਂ ਇਸਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਕਹਾਂ?” ਨਾਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। “ਮੈਂ ਬੋਰਿਸ, ਆਪਣੇ ਅਧਿਆਪਕ ਅਤੇ ਡੇਨਿਸੋਵ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਵਿੱਚ ਸੀ, ਪਰ ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਵੱਖਰਾ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਸ਼ਾਂਤੀ ਅਤੇ ਸਥਿਰਤਾ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ ਕਿ ਉਸ ਤੋਂ ਬਿਹਤਰ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਨਹੀਂ ਹੈ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਹੁਣ ਸ਼ਾਂਤ ਅਤੇ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਹਾਂ। ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗੀ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ।”

ਨਿਕੋਲਸ ਨੇ ਵਿਆਹ ਨੂੰ ਇੱਕ ਸਾਲ ਲਈ ਮੁਲਤਵੀ ਕਰਨ 'ਤੇ ਆਪਣੀ ਨਾਪਸੰਦਗੀ ਜ਼ਾਹਰ ਕੀਤੀ; ਪਰ ਨਾਤਾਸ਼ਾ ਨੇ ਆਪਣੇ ਭਰਾ 'ਤੇ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ, ਉਸਨੂੰ ਸਾਬਤ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਕਿ ਇਹ ਹੋਰ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਇਹ ਕਿ ਪਿਤਾ ਦੀ ਇੱਛਾ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਪਰਿਵਾਰ ਵਿੱਚ ਦਾਖਲ ਹੋਣਾ ਇੱਕ ਬੁਰਾ ਕੰਮ ਹੋਵੇਗਾ, ਅਤੇ ਇਹ ਕਿ ਉਹ ਖੁਦ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ।

“ਤੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੀ,” ਉਸਨੇ ਕਿਹਾ।

ਨਿਕੋਲਸ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ ਅਤੇ ਉਸ ਨਾਲ ਸਹਿਮਤ ਹੋ ਗਿਆ।

ਉਸਦਾ ਭਰਾ ਅਕਸਰ ਉਸਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਪਿਆਰ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਕੁੜੀ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਮੰਗੇਤਰ ਤੋਂ ਵਿਛੜੀ ਹੋਈ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਸ਼ਾਂਤ ਸੁਭਾਅ ਵਾਲੀ ਅਤੇ ਸਥਿਰ ਸੀ ਅਤੇ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਖੁਸ਼ਮਿਜ਼ ਸੀ। ਇਸਨੇ ਨਿਕੋਲਸ ਨੂੰ ਹੈਰਾਨ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਉਸਨੂੰ ਬੋਲਕੋਂਸਕੀ ਦੇ ਵਿਆਹ ਦੇ ਪ੍ਰਸਤਾਵ ਨੂੰ ਸ਼ੱਕੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਦੇਖਣ ਲਈ ਵੀ ਪ੍ਰੇਰਿਤ ਕੀਤਾ। ਉਹ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸਦੀ ਕਿਸਮਤ ਸੀਲ ਹੋ ਗਈ ਸੀ, ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਜਦੋਂ ਉਸਨੇ ਉਸਨੂੰ ਪ੍ਰਿੰਸ ਐਂਡਰਿਊ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਦੇਖਿਆ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਇਰਾਦੇ ਵਾਲੇ ਵਿਆਹ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਸੀ।

“ਇਹ ਦੇਰੀ ਕਿਉਂ? ਮੰਗਣੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ?” ਉਸਨੇ ਸੋਚਿਆ। ਇੱਕ ਵਾਰ, ਜਦੋਂ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨਾਲ ਇਸ ਵਿਸ਼ੇ 'ਤੇ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਸੀ, ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਹੈਰਾਨੀ ਅਤੇ ਕੁਝ ਹੱਦ ਤੱਕ ਸੰਤੁਸ਼ਟੀ ਨਾਲ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਉਸਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਡੂੰਘਾਈ ਵਿੱਚ ਵੀ ਉਸਨੂੰ ਇਸ ਵਿਆਹ ਬਾਰੇ ਸ਼ੱਕ ਸੀ।

“ਤੂੰ ਦੇਖ, ਉਹ ਲਿਖਦਾ ਹੈ,” ਉਸਨੇ ਕਿਹਾ, ਆਪਣੇ ਬੇਟੇ ਨੂੰ ਪ੍ਰਿੰਸ ਐਂਡਰਿਊ ਦਾ ਇੱਕ ਪੱਤਰ ਦਿਖਾਉਂਦੇ ਹੋਏ, ਉਸ ਲੁਕੀ ਹੋਈ ਨਾਰਾਜ਼ਗੀ ਨਾਲ ਜੋ ਇੱਕ ਮਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਪਣੀ ਧੀ ਦੇ ਭਵਿੱਖ ਦੇ ਵਿਆਹੁਤਾ ਸੁੱਖਾਂ ਪ੍ਰਤੀ ਰੱਖਦੀ ਹੈ, “ਉਹ ਲਿਖਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਦਸੰਬਰ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਹੀਂ ਆਵੇਗਾ। ਉਸਨੂੰ ਕੀ ਰੋਕ ਸਕਦਾ ਹੈ? ਬਿਮਾਰੀ, ਸ਼ਾਇਦ! ਉਸਦੀ ਸਿਹਤ ਬਹੁਤ ਨਾਜ਼ੁਕ ਹੈ। ਨਾਤਾਸ਼ਾ ਨੂੰ ਨਾ ਦੱਸਣਾ। ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਇੰਨੇ ਚਮਕਦਾਰ ਹੋਣ 'ਤੇ ਕੋਈ ਮਹੱਤਵ ਨਾ ਦੇਣਾ: ਇਹ ਇਸ ਲਈ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀ ਕੁਆਰੀਪਨ ਦੇ ਆਖਰੀ ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਜੀ ਰਹੀ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਂ ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ ਕਿ ਉਹ ਹਰ ਵਾਰ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਜਦੋਂ ਸਾਨੂੰ ਉਸ ਤੋਂ ਕੋਈ ਪੱਤਰ ਮਿਲਦਾ ਹੈ! ਹਾਲਾਂਕਿ, ਰੱਬ ਕਰੇ ਕਿ ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਹੋ ਜਾਵੇ!” (ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨਾਲ ਖਤਮ ਕਰਦੀ ਸੀ।) “ਉਹ ਇੱਕ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਆਦਮੀ ਹੈ!”