ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਲਿਖਤਾਂ ਅਤੇ ਜੋ ਮੈਂ ਸੁਣਦਾ ਹਾਂ, ਉਸ ਤੋਂ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਭਵਿੱਖ ਬਾਰੇ ਚੰਗੀ ਰਾਇ ਬਣਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਤੁਸੀਂ ਇੱਧਰ-ਉੱਧਰ ਭੱਜਦੇ ਨਹੀਂ ਹੋ ਅਤੇ ਆਪਣਾ ਟਿਕਾਣਾ ਬਦਲ ਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ; ਕਿਉਂਕਿ ਅਜਿਹੀ ਬੇਚੈਨੀ ਵਿਗਾੜੀ ਹੋਈ ਆਤਮਾ ਦਾ ਸੰਕੇਤ ਹੈ। ਮੇਰੀ ਸੋਚ ਅਨੁਸਾਰ, ਇੱਕ ਸੁਚਾਰੂ ਮਨ ਦਾ ਮੁੱਖ ਸੰਕੇਤ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇੱਕ ਆਦਮੀ ਇੱਕੋ ਥਾਂ ਰਹਿ ਸਕੇ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਸੰਗਤ ਵਿੱਚ ਟਿਕਿਆ ਰਹੇ। ਹਾਲਾਂਕਿ, ਸਾਵਧਾਨ ਰਹੋ, ਕਿਤੇ ਇਹ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੇਖਕਾਂ ਅਤੇ ਹਰ ਕਿਸਮ ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨਾ ਤੁਹਾਨੂੰ ਅਸੰਗਤ ਅਤੇ ਅਸਥਿਰ ਨਾ ਬਣਾ ਦੇਵੇ। ਜੇਕਰ ਤੁਸੀਂ ਅਜਿਹੇ ਵਿਚਾਰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ ਜੋ ਤੁਹਾਡੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਪੱਕੀ ਥਾਂ ਬਣਾ ਲੈਣ, ਤਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸੀਮਤ ਗਿਣਤੀ ਦੇ ਮਹਾਨ ਚਿੰਤਕਾਂ ਵਿੱਚ ਟਿਕਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਹਜ਼ਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਹਰ ਥਾਂ ਦਾ ਮਤਲਬ ਕਿਤੇ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਵਿਅਕਤੀ ਆਪਣਾ ਸਾਰਾ ਸਮਾਂ ਵਿਦੇਸ਼ੀ ਯਾਤਰਾ ਵਿੱਚ ਬਿਤਾਉਂਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਅੰਤ ਵਿੱਚ ਉਸਦੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਜਾਣਕਾਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਕੋਈ ਦੋਸਤ ਨਹੀਂ। ਅਤੇ ਇਹੀ ਗੱਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਮਨੁੱਖਾਂ 'ਤੇ ਵੀ ਲਾਗੂ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ ਜੋ ਕਿਸੇ ਇੱਕ ਲੇਖਕ ਨਾਲ ਡੂੰਘੀ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ, ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਜਲਦੀਬਾਜ਼ੀ ਅਤੇ ਭੱਜ-ਦੌੜ ਵਿੱਚ ਮਿਲਦੇ ਹਨ। ਭੋਜਨ ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਅਤੇ ਸਰੀਰ ਵਿੱਚ ਜਜ਼ਬ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਜੇਕਰ ਇਹ ਖਾਣ ਦੇ ਤੁਰੰਤ ਬਾਅਦ ਪੇਟ ਛੱਡ ਦੇਵੇ; ਕੁਝ ਵੀ ਇਲਾਜ ਨੂੰ ਓਨਾ ਰੋਕਦਾ ਨਹੀਂ ਜਿੰਨਾ ਦਵਾਈ ਵਿੱਚ ਅਕਸਰ ਬਦਲਾਅ; ਕੋਈ ਵੀ ਜ਼ਖ਼ਮ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ ਜਦੋਂ ਇੱਕ ਮਲ੍ਹਮ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਦੂਜੀ ਅਜ਼ਮਾਈ ਜਾਵੇ; ਇੱਕ ਪੌਦਾ ਜਿਸਨੂੰ ਅਕਸਰ ਹਿਲਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਕਦੇ ਵੀ ਮਜ਼ਬੂਤ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ। ਅਜਿਹੀ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ ਹੈ ਜੋ ਇੰਨੀ ਪ੍ਰਭਾਵਸ਼ਾਲੀ ਹੋਵੇ ਕਿ ਜਦੋਂ ਇਸਨੂੰ ਇੱਧਰ-ਉੱਧਰ ਖਿਸਕਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਇਹ ਮਦਦਗਾਰ ਹੋ ਸਕੇ। ਅਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਪੜ੍ਹਨ ਵਿੱਚ ਭਟਕਣਾ ਹੈ।
ਇਸ ਲਈ, ਕਿਉਂਕਿ ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਨਹੀਂ ਪੜ੍ਹ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਜਿੰਨੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਤੁਸੀਂ ਪੜ੍ਹ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਓਨੀਆਂ ਹੀ ਰੱਖਣਾ ਕਾਫ਼ੀ ਹੈ। "ਪਰ," ਤੁਸੀਂ ਜਵਾਬ ਦਿੰਦੇ ਹੋ, "ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇੱਕ ਕਿਤਾਬ ਵਿੱਚ ਅਤੇ ਫਿਰ ਦੂਜੀ ਵਿੱਚ ਝਾਤੀ ਮਾਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ।" ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੱਸਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਪਕਵਾਨਾਂ ਨਾਲ ਖੇਡਣਾ ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੁਆਦਲੀ ਭੁੱਖ ਦਾ ਸੰਕੇਤ ਹੈ; ਕਿਉਂਕਿ ਜਦੋਂ ਉਹ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਅਤੇ ਵਿਭਿੰਨ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਤਾਂ ਉਹ ਨਿਰਾਸ਼ ਕਰਦੇ ਹਨ ਪਰ ਪੋਸ਼ਣ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦੇ। ਇਸ ਲਈ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਮਿਆਰੀ ਲੇਖਕਾਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ; ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਬਦਲਾਅ ਦੀ ਇੱਛਾ ਕਰੋ, ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਲ ਮੁੜੋ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਤੁਸੀਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪੜ੍ਹਿਆ ਸੀ। ਹਰ ਰੋਜ਼ ਕੁਝ ਅਜਿਹਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰੋ ਜੋ ਤੁਹਾਨੂੰ ਗਰੀਬੀ, ਮੌਤ, ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਹੋਰ ਬਦਕਿਸਮਤੀਆਂ ਤੋਂ ਵੀ ਬਚਾਵੇ; ਅਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਵਿਚਾਰਾਂ 'ਤੇ ਦੌੜਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਉਸ ਦਿਨ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਜ਼ਮ ਕਰਨ ਲਈ ਇੱਕ ਚੁਣੋ। ਇਹ ਮੇਰੀ ਆਪਣੀ ਆਦਤ ਹੈ; ਮੈਂ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੈ, ਉਸ ਵਿੱਚੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਲਈ ਕੁਝ ਹਿੱਸਾ ਦਾਅਵਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ।
ਅੱਜ ਦਾ ਵਿਚਾਰ ਇੱਕ ਅਜਿਹਾ ਹੈ ਜੋ ਮੈਨੂੰ ਐਪੀਕੂਰਸ ਵਿੱਚ ਮਿਲਿਆ; ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਡੇਰੇ ਵਿੱਚ ਵੀ ਜਾਣ ਦਾ ਆਦੀ ਹਾਂ,—ਭਗੌੜਾ ਬਣ ਕੇ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਇੱਕ ਜਾਸੂਸ ਵਾਂਗ। ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ: "ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਗਰੀਬੀ ਇੱਕ ਸਨਮਾਨਯੋਗ ਅਵਸਥਾ ਹੈ।" ਅਸਲ ਵਿੱਚ, ਜੇਕਰ ਇਹ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਹੈ, ਤਾਂ ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਗਰੀਬੀ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਇਹ ਉਹ ਆਦਮੀ ਨਹੀਂ ਹੈ ਜਿਸ ਕੋਲ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਹੈ, ਪਰ ਉਹ ਆਦਮੀ ਹੈ ਜੋ ਹੋਰ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜੋ ਗਰੀਬ ਹੈ। ਇਸ ਨਾਲ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਇੱਕ ਆਦਮੀ ਨੇ ਆਪਣੀ ਸੁਰੱਖਿਅਤ ਜਗ੍ਹਾ, ਜਾਂ ਆਪਣੇ ਗੋਦਾਮ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨਾ ਕੁਝ ਜਮ੍ਹਾਂ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਉਸਦੇ ਇੱਜੜ ਕਿੰਨੇ ਵੱਡੇ ਹਨ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਲਾਭ ਕਿੰਨੇ ਮੋਟੇ ਹਨ, ਜੇਕਰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਗੁਆਂਢੀ ਦੀ ਜਾਇਦਾਦ ਦੀ ਲਾਲਸਾ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਪਿਛਲੇ ਮੁਨਾਫੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ, ਬਲਕਿ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਮੁਨਾਫੇ ਦੀਆਂ ਉਮੀਦਾਂ ਨੂੰ ਗਿਣਦਾ ਹੈ? ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਪੁੱਛਦੇ ਹੋ ਕਿ ਦੌਲਤ ਦੀ ਸਹੀ ਸੀਮਾ ਕੀ ਹੈ? ਇਹ ਹੈ, ਪਹਿਲਾਂ, ਜ਼ਰੂਰੀ ਚੀਜ਼ਾਂ ਹੋਣਾ, ਅਤੇ ਦੂਜਾ, ਕਾਫ਼ੀ ਹੋਣਾ। ਅਲਵਿਦਾ।