ਆਓ ਆਪਾਂ ਉਸ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਇੱਛਾ ਕਰਨੀ ਛੱਡ ਦੇਈਏ ਜਿਸ ਦੀ ਆਪਾਂ ਇੱਛਾ ਕਰਦੇ ਆ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਮੈਂ, ਘੱਟੋ-ਘੱਟ, ਇਹ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ: ਬੁਢਾਪੇ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ਉਸ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਇੱਛਾ ਕਰਨੀ ਛੱਡ ਦਿੱਤੀ ਹੈ ਜਿਸ ਦੀ ਮੈਂ ਲੜਕਪਨ ਵਿੱਚ ਇੱਛਾ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਇਸ ਇੱਕੋ ਸਿਰੇ ਲਈ ਮੇਰੇ ਦਿਨ ਅਤੇ ਰਾਤਾਂ ਬੀਤ ਰਹੇ ਹਨ; ਇਹ ਮੇਰਾ ਕੰਮ ਹੈ, ਇਹ ਮੇਰੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦਾ ਉਦੇਸ਼ ਹੈ,—ਮੇਰੀਆਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਬੀਮਾਰੀਆਂ ਦਾ ਅੰਤ ਕਰਨਾ। ਮੈਂ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜੀਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਇਹ ਇੱਕ ਸੰਪੂਰਨ ਜੀਵਨ ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਸੱਚਮੁੱਚ ਇਸ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਫੜਦਾ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਇਹ ਮੇਰਾ ਆਖਰੀ ਹੋਵੇ; ਹਾਲਾਂਕਿ, ਮੈਂ ਇਸਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੰਨਦਾ ਹਾਂ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਇਹ ਮੇਰਾ ਆਖਰੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਪੱਤਰ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਸ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਰੱਖ ਕੇ ਲਿਖਿਆ ਗਿਆ ਹੈ,—ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਮੌਤ ਮੈਨੂੰ ਲਿਖਣ ਦੇ ਕੰਮ ਵਿੱਚ ਹੀ ਬੁਲਾਉਣ ਵਾਲੀ ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਜਾਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹਾਂ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਜੀਵਨ ਦਾ ਆਨੰਦ ਇਸ ਲਈ ਲਵਾਂਗਾ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਜਾਣ ਦੀ ਭਵਿੱਖੀ ਮਿਤੀ ਬਾਰੇ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਚਿੰਤਤ ਨਹੀਂ ਹਾਂ।
ਬੁਢਾ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜੀਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ; ਹੁਣ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਬੁਢਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹਾਂ, ਮੈਂ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਾਂਗਾ; ਪਰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਰਨ ਦਾ ਮਤਲਬ ਖੁਸ਼ੀ-ਖੁਸ਼ੀ ਮਰਨਾ ਹੈ। ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਧਿਆਨ ਰੱਖੋ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਕਦੇ ਵੀ ਅਣ-ਇੱਛਤ ਕੁਝ ਨਾ ਕਰੋ। ਜੋ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੋਣਾ ਹੀ ਹੈ ਜੇਕਰ ਤੁਸੀਂ ਵਿਰੋਧ ਕਰਦੇ ਹੋ, ਤਾਂ ਉਹ ਜ਼ਰੂਰੀ ਨਹੀਂ ਹੈ ਜੇਕਰ ਤੁਸੀਂ ਇਸਦੀ ਇੱਛਾ ਕਰਦੇ ਹੋ। ਇਹ ਮੇਰਾ ਮਤਲਬ ਹੈ: ਜੋ ਖੁਸ਼ੀ-ਖੁਸ਼ੀ ਆਪਣੇ ਆਦੇਸ਼ ਲੈਂਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਗੁਲਾਮੀ ਦੇ ਸਭ ਤੋਂ ਕੌੜੇ ਹਿੱਸੇ ਤੋਂ ਬਚ ਜਾਂਦਾ ਹੈ,—ਉਹ ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਜੋ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਉਹ ਆਦਮੀ ਜੋ ਆਦੇਸ਼ ਅਧੀਨ ਕੁਝ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਦੁਖੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ; ਉਹ ਦੁਖੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜੋ ਆਪਣੀ ਇੱਛਾ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਕੁਝ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਲਈ ਆਓ ਆਪਾਂ ਆਪਣੇ ਮਨਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਵਸਥਿਤ ਕਰੀਏ ਤਾਂ ਜੋ ਆਪਾਂ ਹਰ ਉਸ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਇੱਛਾ ਕਰ ਸਕੀਏ ਜੋ ਹਾਲਾਤਾਂ ਦੁਆਰਾ ਸਾਡੇ ਤੋਂ ਮੰਗੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਅਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਇਹ ਕਿ ਆਪਾਂ ਆਪਣੇ ਅੰਤ ਬਾਰੇ ਬਿਨਾਂ ਉਦਾਸੀ ਦੇ ਸੋਚ ਸਕੀਏ। ਸਾਨੂੰ ਜੀਵਨ ਲਈ ਤਿਆਰੀ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੌਤ ਲਈ ਤਿਆਰੀ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਜੀਵਨ ਕਾਫ਼ੀ ਸੁਖ-ਸਹੂਲਤਾਂ ਨਾਲ ਭਰਪੂਰ ਹੈ, ਪਰ ਅਸੀਂ ਇਸ ਦੀਆਂ ਸੁਖ-ਸਹੂਲਤਾਂ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਲਾਲਚੀ ਹਾਂ; ਸਾਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਕੁਝ ਘੱਟ ਲੱਗਦਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਘੱਟ ਹੀ ਲੱਗੇਗਾ। ਲੰਬੀ ਉਮਰ ਜੀਉਣਾ ਸਾਡੇ ਸਾਲਾਂ ਜਾਂ ਸਾਡੇ ਦਿਨਾਂ 'ਤੇ ਨਿਰਭਰ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ, ਬਲਕਿ ਸਾਡੇ ਮਨਾਂ 'ਤੇ ਨਿਰਭਰ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ, ਮੇਰੇ ਪਿਆਰੇ ਦੋਸਤ ਲੂਸੀਲੀਅਸ, ਕਾਫ਼ੀ ਲੰਬੀ ਉਮਰ ਜੀ ਲਈ ਹੈ। ਮੈਂ ਭਰਪੂਰ ਜੀ ਲਿਆ ਹੈ; ਮੈਂ ਮੌਤ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਫੇਅਰਵੈਲ।